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Buddenbrook Ailesi

20. yüzyılın en iyi romancılarından 
Almanların Dostoyevskisi diye 
tanımlanan Thomas Man henüz 

25 yaşındayken yazdığı ve bir burjuva 
ailesinin yükselişi, yaşayışı ve çöküşü-
nü anlatan ilk romanıdır. Kendisi de bir 
burjuva çocuğu olan Mann’in otobi-
yografik romanıdır aslında eser.

Buddenbrooklar, bir ailenin çöküş 
romanı olmasına rağmen çöküşten çok 
burjuvaların yaşayış şekli, hayata bakı-
şı, dönemin kültürü, dine bakışı, sosyal 
yaşam, ticaret hayatı, evlenme ve bo-
şanmaları, hastalıkları, başlarına gelen 
felaketlere karşı almış oldukları tavır, 
Kuzey /Güney farkı, çocuk eğitimi, mit-
ler, masallar hakkında bize bilgi verir. 
Kıymetli düşünürümüz Cemil Meriç’in 
“Her medeniyet çöküş sebeplerini ken-
di içinde taşır” sözüyle özdeş, romanın 
özünde yeni düzene ayak uydurama-
ma ile aile çöküşünün sebeplerini de 
öğreniyoruz. Kenter ailenin toplumda 
kusursuz ve sorunsuz yaşama isteği de 
çöküşü hızlandırıyor.Ha
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Kitapta burjuva bir ailenin  dört 
kuşak boyunca yaşantısına şahit olu-
yoruz, arka planda ise 1848 Devrimi 
olayları, Almanya Prusya Savaşı, 1871 
Alman Birliği’nin tamamlanması, eko-
nomi ve iş yaşamı da veriliyor. Burju-
vazi de hayattaki tüm seçimlerin aileyi 
de düşünerek yapmalarına, çocukları-
nı değişen düzene göre yetiştireme-
melerine, mutsuz ve hastalıklı bireyle-
rin ortaya çıkışına da  şahit oluyoruz. 

Cevdet Bey ve Oğulları

Orhan Pamuk, ressam olmaktan 
vazgeçtiği gün roman yazmaya karar 
verir, ilk eserini henüz 22 yaşındayken 
yazmaya başlar. Eser tamamlandığın-
da ise 26 yaşındadır, bu zamana kadar 
çok sayıda Rus edebiyatı ve Batı kla-
sikleri okur. En iyi şairler ilk şiirlerini 
usta şairlere öykünerek yazar. Orhan 
Pamuk romanının son söz kısmında, 
Thomas Mann’in Buddenbrook Ailesi 
kitabından etkilendiğini açıkça söyler. 
Eserde Thomas Mann harici Tanpı-
nar’ın Sahnenin Dışındakiler, Yakup 
Kadri’nin Kiralık Konak, Melih Cevdet 
Anday’ın Aylaklar ve Tolstoy’un Anna 
Karenina eserlerinden de esinlenme-
ler görmek mümkün. Pamuk, bu ilk 
eseri ile 1979 Milliyet Roman Ödülü-
nü Mehmet Eroğlu’nun Issızlığın Or-
tasında adlı eseri ile paylaşmış. 

Eser II.Abdülhamit’e suikast ile 
başlayıp 1970’lere kadar sürüyor. Üç 
bölüm halinde ve üç kuşağın hikaye-
sini anlatıyor. Roman kahramanı Cev-
det Bey, Tanzimat ile birlikte önemini 
yitiren Ahilik Teşkilatı sonrası ortaya 
çıkan Rum, Yahudi levanterlerin, gay-
rimüslim zenginlerin Cumhuriyetin 

ilanıyla yerlerini Türk tüccarlara bı-
rakması sonucu, fırsatı değerlendiren 
azimli, tutumlu, çalışkan, idealist bir 
karakter.   En büyük hayali kenter bir 
ailenin kızı ile evlenip seçkin aileler sı-
nıfına dahil olmak. Büyük bir konakta 
yaşayıp çocuklarıyla mutlu bir ömür 
sürmek. İşlerini büyütüp Batılı anlam-
da modern bir aile kurmak için çok ça-
lışan Cevdet Bey’in enerjisi kendinden 
sonraki iki kuşakta etkisini göstermez. 
İbn-i Haldun’un Medeniyet Teorisinde 
bahsettiği gibi ne daimi yükseliş ne de 
daimi çöküş yoktur. 

Eserlerin Benzer Yönleri 

1) Burjuvaya Bakış 
Buddenbrook Ailesi: Eser asla bir 

burjuva eleştirisi değildir. Balzac eser-
lerinde gördüğümüz burjuvaların aşağı-
lık, kendini beğenmiş ve köhne yönü bu 
eserde yoktur. Karakterler evliliklerini 
aile çıkarı için yapar. Mutsuzlukların asıl 
sebebi de budur. Boşanmalar da aile 
kararı ile gerçekleşir. Aslolan aile çıkar-
larıdır. Hiç kimse kişisel davranamaz, 
davrananlar ise aileden dışlanır. Bir 
burjuva, yine bir burjuva ile evlenmeli, 
aksi düşünülemez.   Kızları Anthony’nin 
evliliği, Thomas’ın Gerda ile evliliği bu 
çıkarlar üzerine kuruludur. Küçük oğul 
Christian ise burjuva olmadığı için ti-
yatrocu sevgilisi ile evlenemez ,amca 
Buddenbrook ise burjuva dışı evlilik 
yaptığı için aile yönetiminden mah-
rum bırakılmıştır. Anthony çok sevdiği 
tıp öğrencisi çocukla burjuva olmadığı 
için evlenemez. İlginçtir bütün bunlara 
karşı hiç isyan olmaz. Burjuva sınıfı neyi 
dayatıyorsa kabulleniliyor. Uzak akraba 
hizmetçiler ile bile ilişkiler mesafeli. 



6

  TENKID ► KITAP & SINEMA   

Cevdet Bey ve Oğulları : Eserde tıp-
kı Buddenbrook ailesinde olduğu gibi 
Cevdet Bey’in en büyük hayali bir bur-
juva olmak. Seçkin bir ailenin kızıyla 
evlenmek. Oğulları Osman ve Refik’i 
de zengin aile kızları ile evlendirir, kızı 
Ayşe de tıpkı Anthony gibi sevdiği hu-
kuk öğrencisi çocukla değil de İstan-
bullu zengin bir ailenin çocuğu ile evle-
nir, bütün bunlara itiraz yoktur, sessiz 
bir kabulleniş vardır. Sorgulanmaz bile. 
Yıllardır yanlarında çalışmış hizmetçi-
ler ile bile aralarındaki sınıf farkını her 
zaman vurgularlar. 

 2) Malikane - Konak:
Buddenbrook ailesinde zenginliğin 

en büyük simgesi malikane. Eser Jo-
hann Buddenbrook’un yeni ihtişamlı 
ve kentin en büyük malikanesinde ve-
rilen büyük bir akşam yemeği ile baş-
lar. Malikane bir simgedir. Zengin olan 
ailenin büyük oğlu Thomas da ilk ola-
rak evlenince büyük ihtişamlı bir mali-
kane yaptırır. 

Cevdet Bey gayrimüslimlerden 
kaptığı zenginlik sonrasında büyük 
bir konak yaptırır, üç kuşak burada 
yaşar. Ailede çöküş başladıktan sonra 
konak bir müteahhite verilir. Konağın 
elden gitmesi ile tıpkı Buddenbrook-
larda olduğu gibi aile de ihtişamını 
kaybeder. 

 3)  Karakterler:
Johann Buddenbrook ve Cevdet Bey:
Çalışkan, disiplinli, tutumlu, aileyi 

idare eden ticari zekası gelişmiş, ile-
tişim becerileri kuvvetli, burjuva ai-
lesinden kişi ile evlenmiş, malikane/
konakta  yaşayan çocuklarına zengin  
ailelerden eşler alan tüm kararları 

aile çıkarlarına göre veren karakter-
dir. Johann Buddenbrook’un oğluna 
söylediği: “Oğlum, gündüzleri  çok 
çalış ki geceleri rahat uyuyabilelim. “ 
sözü ve kızı Tony’nin burjuva dışı bir 
evlilik yapma isteği üzerine yazdığı 
mektupta:” Bizler uzağı göremeyen 
insanlarız, kendi kişisel mutluluğu-
muz için dünyaya gelmedik çünkü 
bizler tek başına var olan yaşayan 
yaratıklar değiliz, tersine hepimiz 
zincirin birer parçasıyız. Eğer başına 
buyruk yürürsen ne benim kızım ne 
de ailemizin saygın bir üyesi olursun. 
“ sözü enteresandır. Cevdet Bey de 
çocuklarının eşlerini ailenin çıkarla-
rı dahilinde seçer, çocuklarıyla ilgili 
tüm kararları aile menfaatlerine göre 
verir. Çok iyi bir iş adamıdır, nerede 
nasıl davranacağını çok iyi bilir. Döne-
min İstanbul’unda, sadece zengin ai-
lelerin yaşadığı Nişantaşı’nda büyük 
bir konakta yaşar. Konak zenginliğin 
ve ihtişamın simgesidir. 

Thomas Buddenbrook - Osman Işıkçı :
Her ikisi de ailede işleri yönetecek 

veliaht olarak küçük yaşta eğitilmeye 
başlamıştır. Hatta küçük Cristian abi-
sinin özenle yetiştirilişini kıskanır. Bun-
dan dolayı kendini dışlanmış hisseder. 
Her iki karakter de giyim kuşamına çok 
önem verir, iletişim becerileri çok yük-
sektir, aile her işte onlara danışır temel 
görevleri aile çıkarı için gece gündüz 
çalışmaktır. Bunu yaparken her ikisi de 
eşlerini ihmal eder, eşleri ile aralarında 
sevgi bağı değil çıkar bağı vardır. Her 
ikisinin de eşleri onları aldatır. Thomas 
bu duruma çok içerleyip sürekli bunu 
düşünürken Pamuk’un kahramanı bu 
olayı büyütmez.
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Christian - Refik:
Bu karakterler de bulunduğu cemi-

yetin yanlış taraflarını görür ve bunun 
için bir şeyler yapmaya kalkar. Esasında 
her iki karakter Anna Karenina’nın Ni-
kolay karakterine çok benzer. Thomas 
Man büyük bir Tolstoy hayrandır. Anna 
Karenina romanındaki Nikolay, yaşadığı 
toplumun aksayan yönlerini görür. Rus-
ya için radikal ve sosyal reformlar ile il-
gilenir, gidişattan çok mutsuzdur, hiçbir 
şeyin düzelmeyeceğini görür, bohem 
hayatı yaşamaya başlar, hastalık ve acı 
içinde ölür. Christian da bozuk düzen-
den, ülkenin asla düzelmeyeceğinden, 
halkın cehaletinden yakınır, hastalana-
rak ölür. Refik de ülkenin gidişatından 
muzdariptir. Bunun için reform kitabı 
yazar. Babasının ölümünden sonra ona 
kalan mirasla halkın yararlanacağı  bir 
kitabevi açar. Ne yapsa halk içindir ama 
onu en başta oğlu olmak üzere tüm 
toplum dışlar, hakir görür. 

Antony (Tony) - Ayşe;
İki karakter de evliliklerini aile çı-

karları için yapar. Sevdikleri çocuklar-
la burjuva olmadıkları için evlenemez, 
kendileri için çizilmiş kaderlerine razı 
olurlar, asla isyankar değillerdir. 

Elizabet-Nigar:
Her iki anne de çok dindardır. Özel-

likle bayan Buddenbrook, evinde ço-
cuklar için dini eğitimler verir. Kudüs 
geceleri düzenler, misyoner rahipleri 
evinde misafir eder. Nigar Işıkçı da 
tüm dini ritüelleri yerine getirir, dini 
bayramları özenle kutlar. Cevdet Bey’i 
kaybettikten sonra namazına daha 
özen gösterir aileyi toparlayıcı, manevi 
yönden kuvvetlendirici etkileri vardır. 

Buddenbrooklar, bir ailenin 
çöküş romanı olmasına rağ-
men çöküşten çok burjuva-
ların yaşayış şekli, hayata 

bakışı, dönemin kültürü, dine 
bakışı, sosyal yaşam, ticaret 
hayatı, evlenme ve boşan-

maları, hastalıkları, başlarına 
gelen felaketlere karşı almış 
almış oldukları tavır, Kuzey /
Güney farkı, çocuk eğitimi, 
mitler, masallar hakkında 

bize bilgi verir. Kıymetli düşü-
nürümüz Cemil Meriç’in “Her 
medeniyet çöküş sebeplerini 

kendi içinde taşır” sözüyle 
özdeş, romanın özünde yeni 
düzene ayak uyduramama 
ile aile çöküşünün sebeple-
rini de öğreniyoruz. Kenter 
ailenin toplumda kusursuz 

ve sorunsuz yaşama isteği de 
çöküşü hızlandırıyor.
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4) Kuzey- Güney (Almanya) 
    Doğu - Batı (Türkiye)
Kuzeyliler çok çalışır, Güneylilerin 

tembelliğinden çok şikayet edilir. iklimin 
de getirdiği koşullarla Kuzey Almanlar 
(Lümberck halkı) daha disiplinli, daha ay-
dın, daha kültürlüdür. Güney Almanlar, 
Münihliler ise tembelliklerinden dolayı 
aşağılanır. Zevk ve sefa düşkünü olarak 
bilinir. 

Pamuk’un eserinde de Doğu- Batı 
çatışması vardır. Batı ne kadar aydın kül-
türlü ise Doğu da o kadar cahil ve geri 
kalmıştır. Pamuk , Ömer karakteri ile do-
ğuya yolculuğa çıkartır okuyucuyu. Tho-
mas Mann ise Güney Almanya’yı Münih’i 
Anthony karakteri gözünden anlatır. 

5) Kadınlara Bakış:
Her iki eserde de kadın karakterler 

iyi  eğitimli burjuva kızları olsa da kader-
cilerdir. Kendilerine biçilen yolda itirazsız 
yürürler. Antony ve Gerda karakterleri 
ile Ayşe ve iki yengesi çok iyi eğitim almış 
sessiz kölelerdir. 

6) Din:
Eserlerde din, simgesel olarak vardır. 

Buddenbrooklarda evin karşısındaki ki-
lise çok detaylı betimlenir, evin kiliseye 
yakın olması önemli günlerde rahibin 
gelmesi, aileye konuşma yapması, mis-
yoner rahiplerin evde iyi niyetlerini suis-
timal edip aylarca kalması, küçük kızları-
nın  bir rahiple evlendirilmesi ve ölmesi 
sonucunda rahibin aileyi dolandırması 
ve sırf din adamı diye kimsenin buna 
karşı çıkmaması, ailenin Protestanlıkları 
ile her zaman övünmesi, vaftiz törenle-
ri ve cenaze törenlerinin detaylı tasviri 
eseri dini yönden irdelememize olanak 
sağlarken Pamuk eserinde sadece eve 

yakın olan Teşvikiye Camii’nden bahse-
dilir. Dede ve nine torunlarını caminin 
parkında oynatır. Ailede Kurban Bayram-
ları hiç es geçilmez, bayramlarda hep bir 
ziyafet verilir ve bu ziyafetlerde bütün 
aile orada bulunmak zorundadır. Porta-
kallı kadayıf Türk burjuvalarına, ıspanaklı 
tavuk Alman burjuvalarına özel dini ye-
meklerdendir. Pamuk eserinde din daha 
yüzeyseldir.  

7) Ölümler:
İk eserde de ölüm anında tüm aile bir 

araya gelir, kişi dünya değiştirirken ya-
nında olup ona güç verirler,  anne Bud-
denbrook’un ölüm anı ile anne Işık’ın 
ölüm anı betimlemeleri aynıdır. 

 8) Tatil:
Kitaplardan burjuvaların tatile verdi-

ği önemi görüyoruz. . Buddenbrook Ai-
lesi Baltık Denizi’ne tatile gider, her yaz 
burada diğer burjuva aileleri ile  karşı-
laşıp zaman geçirirler. Pamuk eserinde 
tatil yeri ise Büyükada’dır. İstanbul’da 
yaşayan burjuva aileleri yazları tatil yer-
leri olarak Büyükada’yı tercih eder, ora-
da sosyalleşirler. 

9) Ticari Hayat:
Max Weber’e göre kapitalizme uy-

gun, zihinsel ve ahlaki zemini; basit ya-
şamak, tasarruf yapmak ve sıkı çalışmak 
gibi öğretileri bulunan Protestan ahlakı 
sağlamıştır. Kapitalizmin ruhu ile Protes-
tan ruh birbiriyle örtüşür ve birbirini teş-
vik eder. Kapitalist gelişmenin güneydeki 
Katolik dünyada değil kuzeydeki Protes-
tan dünyada gelişmesinin tek açıklaması 
budur. Protestan çalışma ahlakının, sıkı 
çalışmanın bireyi başarıya ulaştıracağı-
na ve başarısızlığın nedenlerinin bireyin 
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ahlaki tercihleri ve öz disiplin eksikliği 
olduğu inancı Buddenbrooklar eserinde 
gözümüze çarpar. Baba Johann, onun 
ebeveynleri ve Thomas  bu ekolden  gelir 
ta ki  çalışmak yerine sanatı seçen oğul-
ları Hanno’ya kadar. Aynı şecere Işıkçı 
Ailesi için de geçerlidir. Nitekim ailenin 
son üyesi Ahmet de ataları gibi çalışkan 
ve disiplinli değil asalak ve tembeldir, bo-
hem hayatı seçmiştir. 

10) Sanat:
Buddenbrooklarda sanat, evleri süs-

lemek pahalı göstermek için bir metadır. 
Satın alınabilen süs eşyaları, övünülecek 
gösterişli ürünlerdir. Kişiler, sanat eğitimi 
alırlar, evlerde mutlaka pahalı piyanolar 
vardır ancak asla bu işi meslek halinde 
yapanlara saygı duyulmaz. Ailenin en kü-
çük üyesi Hanno’nun yapabildiği tek şey 
piyano çalmaktır. Hatta büyüyünce ne iş 
yaparsın diye soran arkadaşına Hanno: 
Bilemiyorum kapı kapı dolaşıp piyano-
da çalamam ki, der. Pamuk romanında 
da ailenin en küçük oğlu Ahmet sanatla 
uğraşır, iyi bir ressam olma hayali kurar, 
işi gücü yoktur, asalaktır, aile üyelerinin 
yardımıyla geçinir, aile resimle uğraştığı 
için onu hep aşağılar çünkü burjuvazide 
en ideal meslek tüccarlıktır, burjuvazi sa-
natı ancak pazarlar, pazarlayarak da aşa-
ğılar. Pamuk eserin sonunda, Türkiye’de 
sanat yapmak insanın bağıra bağıra ko-
nuşması gereken bir ülkede dilsizliği seç-
mesi gibidir, der. 

11) Sosyal Hayat:
Sermaye birikimine dayanan burju-

vazi, sadece ekonomik bir güç olarak kal-
mamış, aynı zamanda toplumsal siyasal 
ve kültürel yapıları da dönüştüren güç 
olmuştur. Bundan dolayı her iki eserde 

de burjuva sınıfının bürokratik yapı ile 
olan sınıfsal ve çıkarsal ilişkileri üzerinde 
durulmuştur. Thomas ve ticaret ile ilgile-
nen ataları, Almanya’yı yönetenlerle ve 
Almanya’nın sanayi şehri Lümberck’deki 
idari yapı ile samimi ilişkiler içinde bu-
lunmuş, şehrin yönetiminde söz sahibi 
olmuştur. İş adamlarının gittikleri, sade-
ce burjuva kişilerin bulunduğu ortamda 
sosyalleşmiş, ticari gelişmelerden ha-
berdar olmuş, öngörü ve ileri görüşlülük 
ile ticari hayatta söz ve tecrübe  sahibi 
olmuşlardır. Pamuk romanında da İstan-
bul’un burjuvaları şehir Kulübü’nde sos-
yalleşirler. Burjuva - devlet ilişkisini Pa-
muk, Ömer karakteri üzerinden anlatır. 
Ömer  zengin olmayı kafasına koymuş, 
yurtdışı eğitiminden sonra sırf işlerinin 
kolaylığı için bürokrat kızı ile nişanlanır. 
Pamuk bu nişanlılık vesilesiyle romana 
Ankara’dan bir pencere açar. Dönemin 
askeri ve politik dünyasını, burjuva ilişki-
lerini de okura yansıtır. 

12) Felsefe:
Thomas Mann eserindeki temel fel-

sefe Arthur Schopenhauer’in çilecilik 
anlayışıdır. Eserin tamamında bu felsefe 
vardır. Schopenhauer, hayatı bir ızdırap 
gibi görür eserdeki karakterlerde her 
türlü maddi imkana sahip iken çileli bir 
yaşam sürdürürler. Schopenhauer etki-
sini en çok Tony karakterinde görürüz. 
Ona göre acı çekmek iyi şeylere ulaşma-
nın bir parçasıdır. İnsanı mükemmelliğe, 
çektiği acılar ulaştırır. Farklı olarak Tony  
karakterinin eve gelen rahiplerle dalga 
geçmesi, onlardan tiksinti duyması da 
Schopenhouer’in din anlayışına uygun-
dur. Tony’nin eşi Gosck’un iflastan son-
ra başına gelen felaketlerin, iyi bir kul 
olduğunun, Tanrı tarafından ödüllen-
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dirildiğinin göstergesi olduğunu söyle-
mesi ve kendisi için üzülen insanlara:” 
Acı çekerek eğitim görmeyen insan her 
zaman çocuk kalır.” sözünü söylemesi 
çilecilik anlayışının özetidir. Tony ka-
rakterinin yaptığı iki başarısız evlilikten 
sonra topluma karışmak istememesi, 
yaşadığı malikaneden uzaklaşmama-
sı, akrabalarından ve arkadaşlarından 
yargılanmak korkusu ile kaçması, yine 
Schopenhouer’in:” Toplumun insan-
dan bağımsız bir zekası vardır, bu zeka 
minimum düzeydedir. Bu yüzden top-
luma karışan ve onlarla kaynaşan her 
insan aklını minimum seviyede tutmak 
zorundadır.” sözüne uygundur.

Evin en büyük oğlu Thomas’da da 
bu etkiyi görmekteyiz. Thomas son de-
rece yakışıklı, iyi giyimli, ağırbaşlı, kibar, 
kıyafetlerine  çok özen gösteren biridir. 
Toplum tarafından saygı duyulur ve gü-
venilirdir. Hep yükselme, daha başarılı 
olma, daha zengin olma çabasındadır 
ancak ihtiras her zaman zarar getirir. 
Nihayetinde şık giysiler içinde acı ve 
ısdırapla genç yaşta ölür. Schopenhau-
er da “İstemenin, sonu gelmez haz ve 
tutkuların kölesi olan hep daha fazlasını 
ister, sonunda ıstıraba ve can sıkıntısına 
düşen insanın yaşadığı dünyayı iyi diye 
görmesi mümkün değildir.” der. 

Ailenin avare, aşırı sosyal oğlunun da 
düzensiz yaşamdan dolayı sıkıntıları or-
taya çıkar. Yalnız olmaktan korkar. Scho-
penhauer da” Ayak takımının hepsi sosyal 
insanlardır. Çünkü sosyallik insan sevgisi-
ne değil yalnızlık korkusuna dayanır. Bu-
rada aranan aslında diğer insanların hoş 
sohbeti değil yalnızlığın bunaltıcılığından 
ve bilincin tekdüzeliğinden korunmaktır. 
“ der. Yine Gerda - Thomas evliliğinde de 
Schopenhauer kırıntıları görüyoruz.  

Orhan Pamuk, ressam olmak-
tan vazgeçtiği gün roman yaz-

maya karar verir, ilk eserini 
henüz 22 yaşındayken yazma-
ya başlar. Eser tamamlandı-
ğında ise 26 yaşındadır, bu 

zamana kadar çok sayıda Rus 
edebiyatı ve Batı klasikleri 

okur. En iyi şairler ilk şiirlerini 
usta şairlere öykünerek ya-

zar. Orhan Pamuk romanının 
son söz kısmında, Thomas 
Mann’in Buddenbrook Ai-

lesi kitabından etkilendiğini 
açıkça söyler. Eserde Thomas 
Mann harici Tanpınar’ın Sah-

nenin Dışındakiler, Yakup 
Kadri’nin Kiralık Konak, Melih 
Cevdet Anday’ın Aylaklar ve 

Tolstoy’un Anna Karenina 
eserlerinden de esinlenmeler 
görmek mümkün. Pamuk, bu 
ilk eseri ile 1979 Milliyet Ro-
man Ödülünü Mehmet Eroğ-

lu’nun Issızlığın Ortasında adlı 
eseri ile paylaşmış. 
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Pamuk romanında ise Jean- Paul 
Satre felsefesini görürüz. Ailenin aydın 
ama bahtsız oğlu Refik bir Avrupa se-
yahatinde şık bir kafede Jean-Paul Sat-
re ile karşılaşır ona, Avrupa’ya bu ka-
dar yakın olup da neden hala sizin gibi 
olamadık? sorusunu yöneltir. Jean-Pa-
ul Satre “Biz sizin içinde bulunduğunuz 
acıları yüzyıllar boyunca çektik ve bu 
seviyeye geldik. Siz daha yeni başla-
dınız.” diye yanıtlar. Satre ‘in felsefesi 
hümanizme dayanır. Satre’a göre in-
san kendi yaşamını ve kendi tanımını, 
kendi kararlarıyla verecektir, insanın 
içinde bulunacağı koşullar içerisinde 
yaptığı tercihleri, onun kim olacağını 
belirleyecektir. Kahraman ya da alçak 
olmak insanın kendi yaptıkları ile ilgi-
li bir sonuçtur. Satre’a  göre ister ey-
lem ister yazı masasında olsun aydın, 
yaşadığı zamanın dünyasına sırt çevi-
remez. Bu anlamda Satre’ın sergiledi-
ği bu aydın tavır yine varoluşçuluğun 
edebiyattaki en yetkin temsilcilerin-
den Dostoyevski’nin sözünü doğrular 
niteliktedir:  “Her insan, herkes karşı-
sında, her şeyden sorumludur." Refik, 
aydın olmanın verdiği sorumluluğu 
yüreğinde taşımış, yaşadığı toplumu 
anlamaya çalışmış, toplum yararına 
düşünmüş, okumuş, tartışmış çalış-
mıştır. Ülke kültürlensin diye tüm pa-
rasını yayınevine yatıran Refik’in oğlu 
tarafından hazır yiyici ve cahil olarak 
bilinmesi de ne acıdır. Refik’in aslında 
tasasız, mutlu, konforlu hayatı babası-
nın ölümüyle kararır. Ölümden sonra 
varoluşsal sıkıntılar duymaya başlar. 
Fransız Devrimi kitapları onu çok etki-
ler. Köylü halkın reformu ile ilgili kitap 
yazar, bu fikirleri çok ütopik bulunur, 
hiç kimse, en yakınları bile onu anla-

yamaz tek oğlu  da ondan nefret eder. 
Eserde Pamuk, Refik karakteriyle varo-
luşçuluğu simgeler. 

SON SÖZ

Mann eseri; dönem, kültür, sanat( 
Mann başka sanatçı tanımaz. Ona 
göre müziğin duayeni,  Wagner’ dir.), 
sosyal hayat ve kişi betimlemeleri( 
Tony deyince akla titreyen üst dudağı-
nın gelmesi) açısından mükemmeldir. 
Postmodernizm akımının başlamasına 
henüz elli yıl olmasına rağmen başla-
rına gelen her felakette aile büyükleri 
Anne, Tony, Thomas’ın “Tanrı böyle 
istedi.” leitmotivini kullanması post-
modernizmin ayak sesleri olarak düşü-
nülebilir.

Pamuk eserinde ise 70 küsür yılda 
İstanbul ‘un, Beyoğlu nun, Beşiktaş’ 
ın, Fatih’ in ve özellikle Nişantaşı’nın 
değişimleri, bağlık bahçelik arazilerin, 
önce konağa sonra beton yığınlarına 
dönüşünü, ülke profilindeki gençle-
rin çıkmazlarını, siyasi yönelimlerini, 
etkilenmelerini ve değişimlerini, İs-
tanbul un Anadolu’ ya, Anadolu’nun 
aydına bakışını tıpkı bir dönem filmi 
gibi çok iyi görürüz.  Pamuk romanı-
nın en eksik noktası şüphesiz erkek 
karakterlerinin iç sıkıntılarını, buh-
ranlarını sayfalar dolusu anlatmasına 
rağmen( Nusret. Osman, Refik, Ömer, 
Muhittin) kadın karakterlerini ruh-
suz bir biblo olarak görmesi, onların 
buhranlarını, can sıkıntılarını, dertle-
rini anlatamaması, duygularını ifade 
etmemesi, sadece fiziki portreleriyle 
tanıtması,  çok büyük bir  eksiklik. Et-
kilenme olsun olmasın her iki eser de 
okunmaya değer. 
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kitap tenkitleri

Ömrü ipliklerle örülü olan in-
sanın, geçmişin, örülmüş olan 
ipliklerin, geleceğin, örülecek 

olan ipliklerin birbiriyle düğümlenip 
tüm örgünün anlamını kazandığı nok-
taya, an’a, ilmekler atılmasıyla bir 
insanın yaşamının tüm ışıltılarının o 
noktada, anda, toplanması ve bir ışıltı 
kümesi oluşturması insanlığın yıldızının 
parlamasının sebebiyetidir. İlham, in-
sanın zihninde mükemmel bir düşün-
cenin tecelli etmesidir. Ve bir insanın 
zihnini meşgul eden fikirlerin zihinde 
yaratılan tasavvurların olgunlaşması 
ve bu fikirlerin, tasavvurların kendil-
erini ifade edebilecek en uygun zem-
ini bulmasıyla ilham gelmesi diğer bir 
ifade ile insanın zihninde mükemmel 
bir düşüncenin tecelli etmesi; masal-
larda, hikayelerde uzaklarda herkes-
in ve her şeyin iyi olduğu diyarların 
ya da hiç kimsenin olmadığı cennet-
ten bir parçaymış gibi olan diyarların 
aranılması keşfedilmesi, dünyanın 
neredeyse tamamının keşfedilmediği 
vakitlerde hayatın gerçekliğine de 
yansıması ve bunun üzerine Dünya N
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üzerinde yeni ufukların ve toprakların 
keşfedilmesi; bitkilerin kanla  sulandığı 
askerlerin ayaklarına taşlardan savaş 
malzemelerinden çok ölü insan beden-
lerinin takılmaya başladığı meydanda 
algılarında ölümün olabildiğince sıra-
danlaştığı komutanların, savaş mey-
danının üstündeki gökyüzü kuma, 
toza bürünmüşlüğünde verilen karar-
lar; mürekkebin, kalemin, sözcüklerin 
kutsallaştıran anda yazıların yazılması; 
doğru veya yanlış inanç,  gücünü ideo-
lojilerin  ipine sımsıkı sarılmak olarak 
göstermesi; beden artık yorulmuşken 
akciğerler son nefesini almaya,  kalp 
son kez tıklamaya hazırken gelen direnç 
ile hayata yeniden dönüş yaşamla 
ölüm arasındaki ince zardan yaşama 
tekrar çekilmenin ruhta bıraktığı izlerin 
üretkenliği ateşlemesi; dünya üzerinde 
deniz için kendi suyunun renginin ma-
viliğinin  değeri kadar değerli bir to-
prak parçasının fethedilmesi,  örgünün 
anlam kazandığı nokta  bunların o 
noktada  gerçekleşmeleri ile örgünün  
anlam kazandığı nokta olma vasfını 
taşımaya başlar ve ışıklarda artık bu 
noktada toplanır böylelikle nokta 
ışıkların toplandığı odak noktası, an 
ise insanlığın yıldızının parladığı an 
olur. Stefan Zweig’ın yazdığı bu kitap-
ta bu anları anlatmaktadır. Bu kitap-
ta insanlığın yıldızının parladığı anlar 
bizden çok uzakta olmayan bir tarih-
le Bizans’ın fethi ile başlar. Bizans’ın 
fethinden önceki dönemlerde de in-
sanlığın yıldızı parlamamıştır ki oradan 
anlatmaya başlamamıştır? Tarihte ger-
ilere doğru gittiğimizde belki yüzlerce 
kez parlamış olabilir ve yahut Bizans’ın 
fethinden sonrada Zweig’ın bahset-
tiğinden daha fazla yıldızın parladığı 

anlar da olabilir. Benim kanaatimce 
Zweig burada yakın zamanımızda 
olan etkileri hala devam eden bulun-
duğumuz zamanı daha iyi anlamamızı 
sağlayacak anları seçmiştir.  Yıldızın 
parladığı, insanlığa şekil veren bu an-
lar tarihe de not olarak düşülmüştür. 
Tarihe not düşülen bu anlar sayıların 
arasında ruhu uçmuş gibi durur,  sa-
dece gerçekleştiği yıl, gerçekleştiği yıl 
daha uzun sürmüşse şu yıllar arasın-
da diye belirtilir. Oysa bu anlar belki 
yüzyıllara kök salmıştır. Özellikle tar-
ih kitaplarında ve  birçok biyografide 
üzerine bandrol gibi yapıştırılmış nice-
likleri ile anılmaktadır bu anlar.  Zweig,  
bu kitapta bu ”anlara” ben de bu anın 
vatandaşıyım diye onlara katılmıştır. 
Zamanın, o zamandaki insanların, 
hayatın yoldaşı gibi içine girmiş son-
ra onlardan uzaklaşıp kıyıya çekilip 
uzaktan onları gözlemlemiştir . Anları 
niceliklerinin arasında sıkıştırılmaktan 
kurtararak nitelikleri ile de görmemizi 
sağlamıştır.
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Öncelikle 1993 yapım 
Cezalandırıcı (Demolition Man 
- aksiyon ve bilim kurgu) ile 

2005 yapım Ada (The Island - aksiyon 
ve bilim kurgu) filmlerinin distopya ve 
panoptikon kavramları üzerinden mu-
kayesesini yapmadan önce kısaca ko-
nularına bakalım.

Cezalandırıcı (Demolition Man): 
John Spartan (Sylvester Stallone) 90’lı 
yıllarda süper bir polis olduğu için her-
kes ona yok edici adam (Demolition 
Man) demektedir. John peşinde oldu-
ğu kişi ise çok başarılı bir suçlu ve hiç 
yakalanmayan katil Simon Phoenix ( 
Wesley Snipes) dir. Simon bir otobüs 
dolusu insanı kaçırır ve bir binada esir 
tutar. Simon’u yakalamak için gelen 
John binaya girmeyi başarır fakat bina 
patlar.ve içeriden birçok ceset çıkar. 
John yaptığı bu hata onun uzun yıllarca 
kımıldamadan dondurulmasına neden 
olur. John ile beraber Simon da dondu-
rulmuştur. Filmimiz bu olaydan sonra 
2032 yılı üzerinden tasarlanan distop-
yayı ve bu düzen içerisinde kurulan pa-
noptikonu işler.

kitap tenkitleri
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Ada (The Island): 2019 yılında ge-
çen hikâyede dışarıya kapalı bir tesis-
te yaşayan yüzlerce insandan sadece 
ikisi olan Lincoln Six-Echo (Ewan McG-
regor) ve Jordan Two Delta (Scarlett 
Johansson) bu sıkı denetim altında 
arkadaş olmuştur. Tesiste sıkı kontrol-
ler altında yaşayanları “cennet” isimli 
yerin dış dünyanın küresel kirlenmesi-
ne maruz kalmamış tek yer olduğuna 
ve oraya çekiliş ile gitmeye inandırıl-
mışlardır. Film bu tesisin ve “cennet” 
isimli yerin tamamen yalan olduğunu 
öğrenen bu ikilin bu tesisten kaçışını 
ve daha sonra da diğer insanları kur-
tarmalarını konu alır.

İki filmde de genetik mühendisli-
ği alanındaki bilimsel ilerlemenin ve 
teknolojinin büyük bir şirketin ya da 
totaliter bir rejimin tekelinde insan-
ların beden ve zihin üzerinden bir ta-
hakküm mekanizmasına dönüşümünü 
görüyoruz. Bu dönüşüm cezalandırıcı 
filminde devlet tarafından yapılırken 
ada filminde ise büyük bir şirketin te-
kelinde yapılmaktadır. Ayrıca bu film-
ler Hollywood’un bilim kurgu ve aksi-
yon sinemasının tarihsel ve toplumsal 
sorunları ve değerleri, bu toplumsal 
unsurların kaynağını ve arka planını 
devre dışı bırakmak için cesur kahra-
manlara ve kötü figürlere odaklayarak 
işlediği öykünün arkasında bir distopya 
yaratır. Kurgulanan distopyaların ise 
adeta bir omurgası olan panoptikonları 
da görmemek mümkün değil. Peki pa-
noptikon ne demek?  panoptikon, İngi-
liz filozof ve toplum kuramcısı Jeremy 
Bentham’ın 1785 yılında tasarlamış 
olduğu hapishane inşa modelidir. Ada 
filminde panoptikonu özel bir şirketin 
klon üretimi yaptığı ve bu klonların sıkı 

denetimde kandırılarak yaşadıkları dı-
şarıya kapalı bir hapishane modelinde 
görüyoruz. Cezalandırıcı filminde ise 
suçluların hapis cezası yerine donduru-
larak cezalandırılması ve zihinlerinin ıs-
lahı için tasarlanan üst düzey güvenlikli 
hapishane modelinde görüyoruz.

Ayrıca iki filmde de karakterlerin 
tahakküm sistemi ile mücadele etmesi 
ve özgürlüğün, farklılaşmanın bulun-
madığı anonim bir kolektiviteden kur-
tuluşu işlenir. Bu mücadele içerisinde 
insanların bilimi ve onun paralelinde 
gelişen teknolojiyi kullanım biçiminin; 
seçme özgürlüğünün ve hazzın birey-
sel farklılığını yok edildiği zora daya-
lı bir konformizme kapı aralayan bu 
anlatı, kişilerin bellek kaybı ve kimlik 
kaybının, sosyalist bir kozmos ile bağ-
daştırıldığı bir dünya düzenini hazırlar.

Ancak oluşan bu sosyalist zemin 
aynı zamanda teknolojinin ve sanal ev-
renin insan hayatında daha fazla öne 
çıkmasıyla dev güçler arasında küresel 
kapitalizm çağını başlatır. Küresel kapi-
talizm çağında ise halkların belleğinin 
ve kimliğinin otantikliğini yitirmesinden 
ve tek tipleşmeden duyulan kaygılar ile 
ilişkili olarak analiz edilebilir.
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Diğer bir nokta ise totaliter rejimin 
ya da büyük şirketlerin hüküm sürdüğü 
olumsuz bir gelecek tasavvurunun ya-
nında kişilerin haklarının ve kurumların 
meşruiyetlerini kaybettiği, liderlerin 
güvenilmez hale geldiği distopya evren-
lerinde kimi zaman ekolojik kaygıların 
kimi zaman ise geleneksel değerlerin 
ön plana çıkarak kaygıların vurgulan-
masına ilaveten mevcut düzenin, reji-
min eleştirilmesinden hareketle alter-
natif bir geleceğin mümkün olduğu alt 
mesajla izleyiciye verilir. Bu alt mesajı 
cezalandırıcı filminde suçluların don-
durulması ve yeni yaşamda halkın tuzu 
bile zararlı kabul edip insanın yaşamına 
dair olumlu ve olumsuz tüm yaşam, haz 
ve tabii hayat fonksiyonlarından devlet 
tarafından soyundurulduğunu görürüz. 
Ada filminde ise zengin, ünlü ve toplum 
içerisinde belli bir statüye sahip olan 
gerçek kişilerin klonlarının üretilmesiy-
le bu sözde seçkin zümreye daha uzun 
yaşam hatta bir noktada ölümsüzlük 
vaat ediliyor. Bunun sağlayıcısı ve kont-
rolcüsü ise özel şirketlerdir.

Kimi distopya filmlerinde mevcut 
ekonomik ve siyasi koşullarla bera-

ber gücü doğuran nedenlere hizmeti 
sağlayan regresif ve nostaljik unsur-
ları devreye sokan bir anlatı sağlanır. 
Diğer bir ifadeyle insanların giderek 
birbirine, toplumuna ve geleceğine ya-
bancılaşmış olduğu küresel kapitalizm 
çağında acımasız rekabetin ve sömürü 
düzeninin kontrolcü ve diktatörlüğü 
nedeniyle bireysel ve toplumsal duy-
gu yakınlığına ve topluluk birlikteliğine 
duyulan özlem ve kimi zaman ise reg-
resif hazlarla kimi zaman ise geleneksel 
değerlere özlem üzerinden biçimlenen 
bir gelecek tasavvuru ile karşılaşırız. 
Cezalandırıcı filminde geleneksel ve ta-
bii insan yaşamından uzaklık işlenirken 
Ada filminde ise bu uzaklığı klonların 
yaşadığı duygusal dünyada görürüz.

Ada filminde bilimsel ilerleme ile 
sermayenin kurduğu ilişki de ortaya 
çıkan gelecek tasavvuru bir distopyayı 
yansıtır. Cezalandırıcı filminde ise tek-
nolojinin geldiği nokta ile suçluların 
ıslahı için tasarlanmış panoptikon ile 
rejimin getirdiği yeni sistem ve düzenle 
distoyayı görürüz.

Genel bir değerlendirme yapacak 
olursak iki film de distopyayı ve panopti-
konu farklı hikayeler üzerinden oluştur-
duğu formlarla ve tasarladığı kurgularla 
bir anlatı oluşturmuştur. İnsanın kurdu-
ğu düzen içerisinden yine insanın kaçışı-
nı ve rejimlerin ve şirketlerin uyguladığı 
tahakküme baş kaldırışını distopyalar 
üzerinden okumalıyız. Ayrıca son olarak 
bazı halkların ya da bir grup zümrenin 
benimsediği ve başta kendi ülkeleri ol-
mak üzere dünyaya dayatmaya çalıştık-
ları sosyalizm, kapitalizm gibi ideolojiler 
ise distopyaların birer ana sütunu ve ko-
ruyucu perdesi haline gelmiştir.
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Panoptikon, İngiliz filozof ve toplum kuramcı-
sı Jeremy Bentham’ın 1785 yılında tasarlamış 
olduğu hapishane inşa modelidir. Ada filmin-
de panoptikonu özel bir şirketin klon üretimi 

yaptığı ve bu klonların sıkı denetimde kandırı-
larak yaşadıkları dışarıya kapalı bir hapishane 
modelinde görüyoruz. Cezalandırıcı filminde 

ise suçluların hapis cezası yerine dondurularak 
cezalandırılması ve zihinlerinin ıslahı için tasar-

lanan üst düzey güvenlikli hapishane modelinde 
görüyoruz.
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Biçem Alıştırmaları, yazarı olan 
Raymond Queneau`nun adının 
duyulmasına yol açan kitabıdır. 

Bu kitabın yazarının adını duyuracak 
derecede önemli sayılmasının sebebi 
ise basit denebilecek bir olayı 99 farklı 
şekilde ufuk açarak anlatmasıdır. Ufuk 
açmak. Birinin durakta yaşadığı sıradan 
olayı anlatarak mizahi bir kitap ortaya 
koymak yahut gayet gayriresmi bir dil-
bilim kitabı ortaya koymak.

Queneau ile 1960`lı yıllarda bir 
grup yazar ve matematikçi tarafından 
oluşturulan grup, Oulipo. Türkçeye 
“Potansiyel Edebiyat Çalışmaları” ola-
rak çevrilebilecek bu grup dili biçim-
sel zorlamalarla değiştirerek bir yazın 
akımı olarak göze çarpıyor. Bu akımla 
verilen eserlerde söz oyunlarına, bul-
macalara, dolambaçlara ve iç içe geç-
miş öykülere rastlamak mümkün. Ede-
biyat, mantık ve matematik harmanı 
olan bu akım ile verilen eserler şöyle 
bir düşünüldüğünde aç-oku-bitir tü-
ründen eserler değildir. Zihni zorlaya-
cak, insana farklı deneyimler yaratacak 
eserlerdir. (alışılmışın dışı). 
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Alışılmışın dışı demişken Oulipo 
grubunun üyelerinden biri olan Fran-
sız Georges Perec`e de değinelim. 
Kayboluş adlı eserinde Fransızcanın 
en çok kullanılan sesli harfi “e”yi hiç 
kullanmamıştır. Bu harfi hiç kullanma-
dan eseri ortaya koyan yazar henüz 
çocukken annesinin ve babasının kay-
boluşuna tanık olan bir çocukta oluşan 
boşluğu yansıtmak istemiştir. Şöyle bir 
durum da var bu eseri ortaya koyma-
nın zor olduğu kadar bu eseri çevirme-
nin zorluğu. Cemal Yardımcı tarafından 
yoğun çalışmalarla birlikte çevrilen 
eserin Türkçesinde de hiç “e” harfine 
yer verilmemiştir. Çeviri demişken Ou-
liponun mottosu gereği dilin sınırları-
nı zorladığını söylemiştik. Bu durum 
yazılan eserde asıl dilinin zorlanması 
gibi çevirilen dilin sınırlarının da zor-
lanmasını mecburi kılar. Bu noktada 
ele aldığımız kitabın çevirmeni Arma-
ğan Ekici`nin titizliğini de dile getirmek 
isterim.

Sözlükte anlatma biçimi, deyiş ya 
da yapış biçimi anlamlarına gelen biçe-
min kitapta alıştırması yapılmıştır. Ki-
tap, bir olayı anlatırken –basit bir ola-
yı- benimsenebilecek 99 farklı biçeme 
yer vermiştir. Kitabın içeriğinden daha 
iyi bahsetmek amacıyla kitapta kulla-
nılan bazı biçemlere değinmek isterim.
(Kitapta bir otobüs durağında yaşanı-
lan olay anlatılmaktaydı). Kitapta me-
cazi bir biçem kullanılarak olaylar me-
caz sözcük ve mecaz anlamlarla ortaya 
konulurken kitap arkası yazısı olacak 
şekilde bir biçem kullanılarak bahsi ge-
çen olayın anlatılmasına yer verilmiş-
tir. Olasılık biçemi kullanılarak olaylar 
gerçekleşmiş değil de gerçekleşebilir 
haliyle anlatılmıştır. Tam tamına biçe-

mi kullanılarak olayın gerçekleştiği yer 
zaman şahıslar vs. ayrıntılı şekilde an-
latılmıştır. Tıbbi biçem kullanılarak olay 
anlatılırken de tıbbı terimlerin yoğun 
olduğu, bir durak ortamından ziyade 
bir hastane ortamı yansıtılmıştır.

Yukarıda kitapta kullanılan 99 bi-
çemden 5 tanesine değindim. Olay 
basitti. Bir adam bir durakta diğer 
yolcularla itiş-kakış yaşıyor ardından 
başka bir durakta arkadaşından düğ-
mesi hakkında tavsiye alıyordu.(ben 
de olayı kısa bir şekilde özetleyen bir 
biçem takındım sanırım) Dünya üzerin-
de yazılmış sayfalarca kütüphanelerce 
öyküler romanlar… Hepsi aynı biçemle 
yazılsa ne sıkıcı olurdu değil mi? Hal-
buki farklı biçemler bu kadar güzelken. 
Bu noktada insanların farklılığından 
doğan biçem farklılığına değinelim. 
Her insanın olayı anlatış şekli farklıdır. 
Her meslek grubunda bulunan insan-
ların bir olayı anlatış şekli farklıdır. Her 
yörenin insanın da fark eder olayları 
anlatış şekli. İşte bu yüzden bu eser 
hayat kadar gerçektir.  
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Yapay zeka nedir ve bu alandaki 
çalışmalar nasıl devam etmek-
tedir? Bilincin doğası nedir? Bir 

makine bilinçli olabilir mi? Yapay bilinç 
çalışmalarının değeri ve geleceği nasıl 
öngörülmektedir? 

Yapay zeka, bilgisayarın veya bilgi-
sayar kontrolündeki bir robotun çeşitli 
faaliyetleri zeki canlılara benzer şekilde 
yerine getirme kabiliyetidir. Yapay zeka 
çalışmaları genellikle insanın düşünme 
yöntemlerini analiz ederek, bunların 
benzeri yapay yönergeleri geliştirmesi-
ne yöneliktir. Yani bilgisayarın, insanlar 
tarafından gerçekleştirilen görevleri 
yerine getirmesini sağlar. Başka bir 
deyişle, yapay zeka bilgisayarın insan-
lar gibi düşünmesini sağlar. Peki yapay 
zeka ve yapay bilinç arasındaki fark ne-
dir?

Günlük dilde bilinçlilik; uyanıklık hali, 
uyaranlara tepki verme yeteneği, dikkat 
ya da farkındalık gibi pratik ifadelere te-
kabül etmektedir. Ancak zihnin sahip 
olduğu karmaşık yapı, bilincin tanımı-
nın kesin ve net ifadelerle yapılmasına 
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engel olmaktadır. Bilinç problemini zor 
ve karmaşık bir yapıya büründüren ve 
kimi çevrelerce bilincin “muamma bir 
fenomen” şeklinde addedilmesine yol 
açan şey;  beynin duyumsama, konuş-
ma, algılama, hafıza, problem çözme 
gibi işlevleri nasıl meydana getirdiğini 
keşfetmek değil nasıl bilinçli olduğumu-
zu açıklayabilmektir. Bilinci incelemek 
beyin ve davranış arasındaki ilişkiyi, 
nöronlar arasındaki bağlantıyı, beynin 
hangi bölgesinin bedenin hangi fonksi-
yonundan sorumlu olduğunu açıklayan 
haritayı incelemekten daha fazlasını 
gerektirmektedir. 

Makine bilinci ya da yapay bilinç 
“Bilincin doğası nedir?” ve “Bir maki-
ne bilinçli olabilir mi?” soruları üzeri-
ne kurulmuş müstakil bir araştırma 
alanıdır. Bu alanın temel hedefi, bilinci 
biyolojik olmayan bileşenlerle yeniden 
üretmektir. Ancak yapay bilinç çalış-
malarını zorlaştıran ve kaçınılan bir 
alan haline getiren de, bilim camiası 
tarafından ortak ifadelerle tanımlana-
mayan bilincin, biyolojik olmayan bir 
eşleniğini üretme çabasıdır. Dolayısıy-
la yapay bilinç ile uğraşmak, paramet-
releri bilinen ve ölçülebilen bir şeyle 
uğraşmak gibi değildir. 

Yapay bilinç, muamma bir fenomen 
olarak adlandırılan bilince yönelik te-
ori ve modellerin formüle edilmesini 
ve bunların bilgisayarlar ile robotlarda 
uygulanmasını içeren disiplinler-ara-
sı bir alandır. Bilincin mahiyeti henüz 
kavranamamış bir zihinsel fenomen 
oluşu, yapay bilincin imkânına umut-
suzlukla yaklaşılmasının ana sebebidir. 
Bilincin engellerle dolu bir yapısının 
olduğu ve bunları nasıl aşabileceğimi-

zin ve aşıp aşmadığımızı nasıl ölçece-
ğimizin belirli bir yolunun olmadığı id-
dia edilerek, yapay bilinç başı ve sonu 
bilinemeyen beyhude bir hedef olarak 
görülmektedir.

Yapay zekanın bir uzantısı olarak 
adlandırılan yapay bilinci yapay ze-
kadan ayırmak ilk bakışta kolay gö-
rülmektedir. Basit bir ifade ile yapay 
zeka, zeki ya da akıllı yapılan üretme 
girişimi olarak tanımlanabilirken yapay 
bilinç de bilinçli yapılar üretme giri-
şimi olarak tanımlanabilir. Ancak bu 
ayrım göründüğünden daha karmaşık 
sorunsallar içermektedir Çünkü zeka 
ve bilinç sınırları muğlak olan ve iç içe 
geçmiş unsurlardır. Ayrıca yapay zeka 
alanı için kullanılan zeka ifadesi bugün 
gelinen teknolojik düzeyde yetersiz bir 
kavram olarak görülmektedir. Çünkü 
yapay zeka alanı, bugün yalnızca zeki 
görünen yapılar üretme çabasında de-
ğildir. Yapay zeka çalışanlarının mer-
kezi amacı, zekadan çok daha fazlasını 
ifade eden zihinsel özelliklere sahip 
veya zihin sahibi varlıkların özellik-
lerine sahip yapılar ya da sistemler 
meydana getirmektir. Zihinsel özel-
liklerin kapsam alanı zeka haricinde 
algı, eylem, duygu, yaratıcılık ve bilinç 
benzeri unsurları da içermektedir. Bu 
bağlamda yapay bilinç, yapay zihne at-
fen kullanılan yapay zekanın bir alt dalı 
olarak görülebilir. Fakat her ne kadar 
yapay bilinç, yapay zekanın bir alt dalı 
olsa da yapay bilinç alanı yapay zeka-
dan fazla olarak zihinsel kapasitelerin 
fenomenolojik yönlerini de dikkate alır 
ve zihnin yalnızca üçüncü şahıs nitelik-
lerini değil birinci şahıs niteliklerini de 
araştırma konusu yapar.
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Birden kendinizi anahtarları o za-
mana kadar hiç verilmemiş bir 
odanın kapısında bulduğunuz 

oldu mu? İçerideki insanların kendi 
fikirleri, önyargıları, vicdanları ile ra-
hatça dolaştıkları bir oda bu. Içerideki 
insanlar hakkında hiçbir şey bilmiyor-
sunuz. Ne düşünüyorlar, meslekleri 
ne, kaç yaşındalar. Isimlerini dahi bil-
miyorsunuz. Girmeye cesaret edebilir 
misiniz bu odaya? Diyelim ki girdiniz, 
peki ya ne yapacaksınız? Kendiniz ka-
labilecek misiniz? Belki onlardan farklı 
düşündüğün için kendi kabuğuna çeki-
lip suskunluğunda boğulacaksın. Belki 
onlara dönüşeceksin. Belki de kendini 
haykıracaksın. Kendin kalmak için hay-
kıracaksın. 

Başrolümüz Henry Fonda bu oda-
ya giriyor. Fakat işler onun için sadece 
odaya girmek kadar kolay ilerlemiyor. 
Odada karşısına 11 kapalı kapı çıkıyor. 
Önyargı ve maddiyatçılık ile kaplanmış 
11 kapalı kapı.
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12 Angry Men, Reginald Rose’un 
tiyatro oyunundan beyaz perdeye 
uyarlanmış yönetmenliğini Sidney Lu-
met’in üstlendiği 1957 ABD yapımı bir 
film. Ayrıca Sidney Lumet’in ilk uzun 
metraj filmi. Lumet, ilk filmi olmasına 
rağmen ilk film olamayacak kadar güç-
lü bir eser ortaya koyuyor. Üstelik film 
için çok fazla para harcamıyor, filmi yıl-
dız çöplüğüne dönüştürmüyor. Bura-
da yıldız çöplüğüne dönüşen filmden 
kastımın, film kadrosunda bulunan 
oyuncuların niteliksiz birer oyuncu ol-
masına rağmen o dönemde popüler 
olduğu için filmde rol alması olduğu-
nu belirtmek isterim. Bir bakıma tüm 
popüler oyuncuların bir filmde toplan-
ması diyebiliriz. 

Pek çok insan siyah beyaz film iz-
lemekten kaçınır. Bu yüzden kasıtlı 
olarak siyah beyaz çekilen film sayısı 
oldukça azdır. Fakat Lumet, bazı izle-
yicileri kaybetmesine bazı yeni izleyici-
leri de kazanmasına neden olacak bu 
filmi büyük bir risk alarak siyah beyaz 
olarak çekiyor. Siyah beyazın avanta-
jı, ifade gücünün son derece yüksek 
olması ve seyircinin dikkatini dağıt-
mamasıdır. 12 Angry Men, dönemin 
şartları el vermesine rağmen dram 
unsurunu daha iyi yansıtacağı düşünü-
lerek siyah beyaz çekilmiştir. Film hak-
kında önemli diğer bir unsur ise bütün 
filmin 3 mekanda geçiyor olması. Bü-
yük bir kısmı ise 5 metreye 7.5 met-
re olan bir odada çekiliyor. Küçük bir 
odada uzun bir süre çekim yapılacağı 
için oyuncular provalarını hep birlikte 
küçük bir odada yapmıştır. Böylelikle 
hem hazırlık yapacak hem de bu psi-
kolojiyi deneyimleyerek daha iyi bir rol 
sergileyebileceklerdir. Renkli, geniş ek-

ranlı görüntülerin popüler olduğu bir 
dönemde, tek odada ve zamanda ge-
çen siyah-beyaz bir film çekmek, böyle 
bir risk almak büyük cesaret ister.

1950lerin toplumsal ve sosyolojik 
yapısı hakkında bilgi sahibi olabilece-
ğimiz film, gecekondu mahallesinde 
yaşayan 18 yaşındaki Latin Amerikalı 
bir gencin, babasını öldürmekle suç-
lanmasını konu alıyor.  Ellerinde yeteri 
kadar kanıt olmamasına rağmen ön-
yargılardan dolayı çocuğun suçlu oldu-
ğunu, kararın hemen verilip çocuğun 
idam edilmesi gerektiğini düşünen 11 
jüri ve ayrıntıları düşünmek isteyen, 
çocuğun suçlu olduğuna ikna olmadı-
ğını belirten 8 numaralı jüri üyesinin 
sanık hakkında karar vermek üzere 
girdikleri dar bir odada yaşananlar ise 
filmin büyük bir kısmını oluşturuyor. 
Hukuk sistemi, idam cezası ve ırkçılık 
gibi konuları eleştirirken aynı zaman-
da adaleti uygulama hakkı tanınmış 
kişilerin psikolojisini, karakterlerini, ön 
yargılarını, mantık ve vicdan ölçüleri-
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nin ele alındığı filmde 12 jüri üyesi ara-
sında hiç siyahi ve kadın jüri olmaması 
da dönemin Amerikası hakkında bize 
ipuçları veriyor.

Adaleti uygulama hakkı tanınan 12 
jürinin mesleklerinin ise hukuk ile tam 
anlamıyla bir bağlantısı olduğunu söy-
leyemeyiz. Reklamcı, saatçi, mimar, 
takım koçu gibi mesleklere sahip olan 
jürilerin isimlerini, kim olduklarını, 
nelerle uğraştıklarını bilmiyoruz. Film 
ilerledikçe kısmen de olsa bu gibi bilgi-
lere ulaşıyoruz.

12 jüri dar, sıcak bir odaya girer ve 
kapı üzerlerine kilitlenir. Kapının kilitli 
oluşu jürinin karar verme sürecinde 
izole edildiğini anımsatma amacı taşır. 
Odada vantilatör çalışmadığı için sıcak 
bir ortam vardır ve jüri üyeleri hiçbir 
uğraş vermeden vantilatörün çalışma-
dığına inanır. Odaya girildiğinde çocu-
ğun babasını neden öldürdüğü konu-
şuluyordur, suçlu veya suçsuz olduğu 
değil. Bu durum jürinin önyargılarla 
olaya yaklaştığını ve bu peşin hükümler 
sonucu çocuğu kesin suçlu olarak nite-
lendirdiklerini gösterir. 8 numaralı jüri 
üyesinin ‘Suçsuz olduğunu söylemiyo-
rum, sadece konuşmak istiyorum’ de-
mesiyle başlayan tartışmada kanıtlar 
üzerinden ayrıntılara inilerek derin bir 
sorgulama yapılır. Bu tartışmada 8 nu-
maralı jüri üyesinin babasını öldürdüğü 
öne sürülen çocuğun suçsuzluğunu sa-
vunmasından çok, onun gecekonduda 
yaşayan bir Latin Amerikalı olmasının 
babasını öldürdüğüne bir kanıt olma-
yacağını savunması diğer jürilerin ön-
yargılarına ters düşüyor. Çünkü onlara 
göre kendileri gibi olmayan herkes suç-
lu olmaya mahkumdur. Gecekonduda 

yaşayan, fakir, farklı bir ırktan bir birey 
ise kesinlikle suçludur. Bu noktada ge-
cekonduda büyümüş bir jüri üyesi de 
bu önyargıyı kırmada önemli bir unsur 
olarak görülmekte.

Jüriler tartışmaya başladığında ha-
vanın bunaltıcı-kapalı bir hal aldığı, 
yağmurun yağacağı belirtilmiştir.

8 numaralı jüri üyesinin mantıklı 
şüphelerine katılarak mantıklı şüphe-
ye sahip olan ikinci jüri üyesi ise yaşlı 
bir adam. Bu yaşlı adamın da kararda 
önemli noktalara dikkat çektiğini gö-
rüyoruz. Örneğin; kimsenin tanıkta 
dikkat etmediği gözlük izleri. Zamanla 
oranlar eşitleniyor 6 suçlu, 6 suçsuz ha-
line geliyor. 

11 kişinin suçlu olarak karar verdiği 
durum, karar süreci sonunda 12 suçsuz 
oya dönüşüyor tartışma sonucunda.

  Filmin sonunda jüriler karar oda-
sından çıkıyor. Hava bunaltıcı etkisini 
yitirmiş, yağmur durmuş. Iki jürinin adı-
nı öğreniyoruz. 8 numaralı jüri ve yaşlı 
adam. Davis ve McCardle son sahne-
de tekrar buluşuyor. Bu üyeler verilen 
kararda en etkili kişiler. Bunun sebebi 
ise konunun kişiler üzerinden değil, ka-
rakter tipleri üzerinden ilerlemesidir. 
Yazar, kişileri birey olarak görmekten 
çok her birinin toplumun bir yansıması 
olarak görünmesini istemesi sebebiyle 
böyle bir tercihte bulunmuştur

Davis’in tek açık renk- beyaz takım 
elbise giyen jüri üyesi olduğunu da be-
lirtmemiz gerekir. Beyaz takım elbise 
aydınlığı temsil etmektedir. 

Ayrıca filmin sonunda çocuğun suç-
lu veya suçsuz olduğunu öğrenemi-
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yoruz. Bana göre bu çıkarımı yapmak 
izleyiciye bırakılmış. Kendine özgü 
mantıklı şüpheler bulması beklenmiş.

Filmin temelinde Sokrates’in şüp-
heden yola çıkarak hakikati arayış me-
todu yattığını söylememiz mümkün.

Filme teknik açıdan baktığımızda 
ise filmin başında, kameraların göz 
seviyesinin üzerinde geniş açılı lens 
ile konumlandırıldığını görürüz. Film 
ilerledikçe kamera göz seviyesine doğ-
ru aşağıya kayar. Filmin sonuna doğru 
ise görüntüler göz hizasının altında te-
leobjektif ile çekilir. Bu merceğin kul-
lanılmasıyla filmin sonuna doğru yük-
selen tartışmaların yarattığı hissiyat 
seyirciye daha kolay geçer. 

Film için toplamda net olmamak-
la birlikte toplam 365 çekim yapıldığı 
belirtilir. Her oyuncu için ayrı ses kay-

detmeleri, ayrı çekimler, ayrı provalar 
yapılmıştır. Ve bu çekimler genellikle 
oyuncular tek başınayken yapılmıştır. 

Büyük sanatçının damgası budur. 
Bize iç dünyamızı gösterir. Filmdeki 
12 jüri aslında biziz. Bizim duyguları-
mız, önyargılarımız, yaklaşımlarımız... 
Hepsi bize jüriler üzerinden anlatıl-
mış. Lumet biz izleyicilere bizi anlat-
mış. Toplumumuzu yansıtmış. Bütün 
bu sahneler bizi eğlendirmek amacı 
taşımıyor. Veya bir tartışma izleyerek 
‘nasıl tartışırız’ı öğretmiyor.  Zamanı 
sabitleyerek mesaj veriyor. Herkesin 
belki de farklı anlayacağı bir mesaj. 

Hayatın içinden bir gerçek alınmış 
ve izleyiciye açıkça aktarılmış. Kabul 
etsek de etmesek de, eksik de olsa faz-
la da olsa bu film biziz, bu film toplu-
mumuz, bu film dünyamız.



26

  TENKID ► KITAP & SINEMA   

Mitik Düşünme’ Alman Filozof 
Ernst Cassirer’in 20. Yüzyı-
lın en önemli eserlerinden 

biri olduğu sıkça söylenen ‘Sembolik 
Formlar Felsefesi’ serisinin ikinci ki-
tabıdır. Serinin ilk kitabı olan ‘Dil’de; 
dil felsefesinin tarihi, dilbilimi çalış-
maları vb konulara değinilirken ‘Mitik 
Düşünme’ mitik düşünme ve felsefe 
ilişkisini ana konu olarak ele alır. 

Kitabın içeriğine geçmeden önce 
yazarı biraz tanıyalım. 1874 doğumlu 
Alman filozof olan Ernst Cassirer 20. 
Yüzyılın en önemli filozofları arasında 
gösterilir. 1923-1929 yılları arasında 
yazdığı üç kitaplık Sembolik Formlar 
Felsefesi öne çıkan eserlerindendir. 
1945’te Amerika’da hayata veda eden 
Cassirer’in, semboller olmadan ne 
kendimizi ne de Dünya’yı anlayama-
yacağımız yönündeki kuramı modern 
kültür felsefesinde önemli bir yere 
sahiptir.

Kitabımıza geri dönecek olursak; 
Hece yayınları tarafından çevrilen bu 
kitabın yeni baskısını bulmanız epey 
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zor. Kendi okuduğum baskı 2005 yılına 
ait. Yeni baskılarında dilinde sade-
leştirmeye gidilmiş midir bilmiyorum 
lakin okuduğum baskısında günümüz-
de kullanıldığına şahit olmadığım pek 
çok kelimeye rastladım. Yazarın dil ve 
anlatımı ise o kadar da anlaşılır değil. 
Oldukça uzun ve karmaşık cümleler 
vardı ve bazı cümleleri algılayabilmek 
için 5-6 kez okumak zorunda kaldım. 
Kitabı okumak isteyenler olursa ilk 
okuyuşta pes etmemenizi ve felsefi 
terminolojiye göz atmadan okumama-
nızı tavsiye ediyorum. Tekrar tekrar 
okuduğunuzda ana fikir kafanızda 
oturuyor.

Yazımın başlarında da bahsettiğim 
üzere kitap ‘mitos’un önemi, insan-
lığın düşünce katmanındaki yeri; fel-
sefe, din ve bilimle ilişkisi ile mitos ve 
sembol arasındaki bağlantıyı ve mitik 
bilinçteki değişimi ele almaktadır. Ki-
tabın içeriği hakkında biraz bilgi sahibi 
olmak gerekilirse: 

“Mitos konu olarak doğaüstü 
olaylar içermesi sebebi ile yeri sıkça 
tartışılmıştır. Mitos’un felsefe ile iliş-
kisini ele aldığımızda yazarımızın da 
belirttiği üzere mitos ve felsefe birbiri 
ile oldukça zıt şeylerdir. Ve bu ikisi yan 
yana gelemeyince biri birinin ilk aşa-
ması olarak görülmeye ve buna hak-
lılık kazandırılmaya çalışılır. Platon ise 
mitik dünyayı kendi içine kapanık ve 
bağımsız bir alan olarak görür. Kitap-
taki ana tartışmalardan biri bu, ‘Acaba 
mitosun dünyası herhangi bir şekilde 
teorik bilginin, sanatın ya da ahlaki 
bilincin dünyasıyla karşılaştırılabilecek 
bir olgu mudur? Ya da mitosun dünya-
sı en baştan, varlık öğretisi olarak fel-

sefenin kendisini uzak tutması, içine 
dalmaması ve kendini ondan daima 
açık ve biçimde ayrı tutması gereken 
ait değil midir?’

 Mitos ve tarih ilişkisine baktığımız-
da ise mitos birincil sırada gelir. Bu da 
bir halkın mitolojisinin tarihi sayesin-
de değil tarihinin mitolojisi sayesinde 
oluşması ile açıklanır.”

Son olarak 374 sayfadan oluşan ki-
tap ‘mitos’ kavramı ile alakalı derin bir 
analiz içeriyor. Yazımda daha önce de 
bahsettiğim gibi ağır bir anlatımı olan 
bu kitabı konu ve kavramlarla alakalı 
ön bilgiye sahip olmadan okumamanı-
zı tavsiye ederim!

1874 doğumlu Alman filozof 
olan Ernst Cassirer 20. Yüzyılın 
en önemli filozofları arasında 

gösterilir. 1923-1929 yılları 
arasında yazdığı üç kitaplık 
Sembolik Formlar Felsefesi 
öne çıkan eserlerindendir.



28

  TENKID ► KITAP & SINEMA   

Evren nedir? Zamanda geriye bak-
mak ne demek? Evren ne kadar 
büyük? Yıldızlar neyden yapıl-

mıştır? Fizik kanunları değişebilir mi..?

Stuart Clark kitapta  bu sorular gibi 
birçok soruya cevap veriyor. Kitaba 
biraz daha baktığımız zaman kitap as-
lında astrofiziğe en uzak insanın bile 
ilgisini çekebilecek şekilde kurgulan-
mış diyebiliriz. Peki nasıl? Öncelikle 
her sayfada okuyucu sorularla yön-
lendirilmiş ve adeta okuyucunun o 
sayfada yazanları merak edip ilgiyle 
okunması sağlanmış. Ama şuna de-
ğinmek gerekir ki kitap biraz ayrıntı 
yani aslında bu ayrıntıların okuyucu-
yu sıkabileceği konusunda hemfikirim 
lakin hem sürekli sorularla okuyucu 
dinç tutulmaya çalışılmış hem de ara 
ara sayfaların kenarında önemli bi-
lim insanlarının ya da astronomların 
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sözlerine yer vererek okuyucunun 
dikkati tekrar kitaba çekilmiş. Ayrıca 
okuyucunun kitapta bilmediği keli-
melerin olabileceği ihtimali gözetile-
rek en arka sayfaya astrofizik sözlüğü 
konmuş. Şunu da atlamamak gerekir 
ki kitapta bazı yerlerin görsellerle 
desteklenmesi hayal edilebilirliğini 
yükseltip daha anlaşılabilir kılmıştır.

Ayrıca kitapta benzetmelerle 
konu arasında ilişki kurarak anlatım 
daha da kolaylaşmıştır. Mesela

‘’Evren ne kadar büyüktür?’’ kıs-
mının  anlatıldığı yerde ‘’Güneş ile 
Plüton arasındaki uzaklığın bir futbol 
sahasının uzunluğu kadar olduğunu 
düşünün. Güneş ise yarıçapı 2 cm’lik 
küre olsun. Bu durumda Dünya Gü-
neş’ten 2,3 metre uzakta, 2 milimet-
re çaplı bir küre olacaktır. Sahanın 
öbür ucundaki Plüton ise bir toz zer-
resinden daha büyük olmayacaktır. 
En yakın yıldız nerede olur dersiniz? 
Yan caddede mi? Hayır, bilemediniz.  
En yakın yıldız 645 km uzakta olur. 
Ve kozmik ölçeğe vurulduğunda bu 
bir hiçtir.’’

Kitabın kenarındaki sözler-
den bahsetmiştik. O sözlere örnek 
verecek olursak Galıleo’nun ‘’Ölçüle-
bilecek olanı ölç, ölçülemeyecek ola-
nı ölçülebilir kıl.’’ sözü konuya dair 
bir ilgi kuruyor, mesela.

Son olarak kitapta geçen Johan-
nes Kepler’in ‘’Göklerde gizli hazine-
ler o kadar zengindir ki insan zihni 
tazelenmekten geri durmayacaktır.’’ 
sözü ise evrenin ne denli heyecan ve-
rici olduğunu tekrardan gözler önüne 
seriyor.

‘’Evren ne kadar büyük-
tür?’’ kısmının  anlatıldığı 
yerde ‘’Güneş ile Plüton 
arasındaki uzaklığın bir 

futbol sahasının uzunluğu 
kadar olduğunu düşü-

nün. Güneş ise yarıçapı 2 
cm’lik küre olsun. Bu du-
rumda Dünya Güneş’ten 
2,3 metre uzakta, 2 mili-
metre çaplı bir küre ola-

caktır. Sahanın öbür ucun-
daki Plüton ise bir toz 

zerresinden daha büyük 
olmayacaktır. En yakın 

yıldız nerede olur dersi-
niz? Yan caddede mi? Ha-
yır, bilemediniz.  En yakın 
yıldız 645 km uzakta olur. 
Ve kozmik ölçeğe vuruldu-

ğunda bu bir hiçtir.’’
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Film, IV. yüzyılın sonlarına doğru 
dağılmakta olan Roma İmparator-
luğuna bağlı  gösterişli kütüpha-

nesiyle parlamakta olan İskenderiye 
kentindeki sosyolojik, siyasal ve bilim-
sel olayları, tarihin ilk kadın filozofu 
Hypatia’ yı merkezine alarak anlatıyor. 

Mısır’ da bulunan İskenderiye ‘nin 
hala parıldamasının en önemli nedeni 
dünyanın en eski kütüphanelerinden 
İskenderiye Kütüphanesi’ni barındır-
masıdır. Filmin çevresinde döndüğü 
bilim insanı Hypatia da İskenderiye 
kütüphanesinin o zamanki yöneticisi 
Theon ‘un kızıdır. Hypatia; Astronomi, 
Felsefe, Matematik ve Geometriyle 
ilgilenen, kentin ileri gelenlerine İs-
kenderiye kütüphanesinde ders veren 
genç ve güzel bir kadın. Filme verilen 
AGORA ismi, antik Yunan şehir dev-
letlerinde ana halk meydanına verilen 
genel bir isim. 

Film IV. yüzyılın sonlarında yani 
Hristiyanlığın Roma İmparatorluğun-
da hızlı bir şekilde yayıldığı dönemde 
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geçiyor. İskenderiye şehrinde insan-
ların bir kısmında atalarından kalma 
PAGAN inancı yaygınken, bir kısmı ise 
hızla yayılmakta olan Hıristiyanlık ve 
Yahudilik mevcut. İskenderiye kütüp-
hanesi halk tarafından Pagan inancı-
nın bir simgesi durumunda. Kütüpha-
nede antik Yunan’ dan kalma yüzlerce 
el yazması eser ve Paganların ibadet 
ettikleri putlar bulunmakta. İskende-
riye sokaklarında tüm Roma İmpara-
torluğunu sallayan Hıristiyan – Pagan 
inanç çatışması mevcut. AGORA yani 
halk meydanında kendilerini Hıristi-
yanlığın yayılmasına adamış Parabo-
laniler halka Hıristiyanlığı anlatırken 
bir yandan da Paganlarla daima çatış-
ma içerisindeler. Bu çatışmalar sözlü 
olarak başlayıp çoğu zaman şiddetle 
son bulmakta. Filmde Parabolani leri 
temsil eden karakter Ammonius’un 
Agorada anlattıkları ve sadece dua 
ettiğini iddia ederek ateşin içinden 
yürüme mucizesi ile ilgilenen kişile-
rin bir çoğu kölelerdir. Bu kölelerden 
biri de Hypatia nın kütüphanesinde-
ki derslerine katılan ve ona aşık olan 
kölesi Davus. Davus’u İskenderiye’de-
ki bir köle olarak düşündüğümüzde 
Hıristiyanlık inancına yakın olmasını; 
kölelerin yaşadıkları haksızlık ve eşit-
sizliklerin uyandırmış olduğu öfke, 
intikam ve isyan duygusunun, Hıristi-
yanların da Paganlara karşı duyduğu 
öfke, intikam ve isyan duygusuyla bir-
leştirmesidir. 

İskenderiye kütüphanesinde her 
inançtan  öğrenciye ders veren Hypa-
tia’nın sınıfında da çatışmalar yer 
almakta. Hypatia ise öğrencilerini 
daima korumakta ve onlara “ Bizi 

birleştiren şeyler ayıranlardan fazla. “ 
sözünü tekrarlamaktadır. Sokaklarda-
ki çatışmaların şiddetlenmesiyle halk 
tamamen ikiye bölünür ve büyük bir 
kıyım yaşanır. Hristiyanların baskın 
gelmesi ile Paganlar kendilerini İs-
kenderiye kütüphanesine kapatırlar. 
Hypatia da öğrencileri ile kütüphane-
de sıkışıp kalır.  İskenderiye valisinin 
kütüphaneye gelmesiyle şehirdeki 
son durum;  kütüphanenin Paganlar 
tarafından boşaltılması ve Hristiyan-
lara verilmesi yönünde olur. Hypatia, 
öğrencileri ve Paganlar kütüphane-
deki eserlerden alabildiklerini alarak 
kütüphaneden ve Hristiyanlardan 
kaçarlar. Daha sonra Hristiyanların 
kütüphanenin kapılarını kırmasını ve 
İskenderiye Kütüphanesini vahşice 
yakıp yıkmasını seyrediyoruz. Hristi-
yanların Antik Yunan eserlerini Pagan 
uydurmaları diyerek yakması, Avrupa 
için Ortaçağ’ın başlamasına neden ol-
muştur. 

İnsanlık tarihinin bilgi birikiminin, 
dünyanın en eski kütüphanelerinden 
birinin Hristiyanların cahilliğine ve Pa-
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ganlara duydukları öfke ve intikama 
kurban gitmesi çok yazık. Artık raf-
lardaki el yazması eserlerin yerin-
de kütüphanede koyunlar, tavuklar 
dolaşmaktadır. Hepsi yaptıkların-
dan gurur duymakta ve Tanrılarının 
kendilerine bunu emrettiğine inan-
maktadır. Hypatia ise tüm bu süreç-
te sorgulamaya devam etmekte ne 
Paganlığa ne de Hıristiyanlığa ya-
naşmayıp aklın ve felsefenin ışığında 
kendi yolunu aramaktadır. Zamanla 
Hypatia’ nın yaptığı sorgulamalar 
ve bilimsel çalışmalar, Hristiyanlığa 
yanaşmayan bir kadın olması şehir-
deki Hristiyanları rahatsız eder. Hy-
patia’yı cadı ilan ederler ve onu taş-
layarak öldürürler. 

Filmdeki bu trajedik son ve yaşa-
nan diğer olaylar dinin toplum üze-
rindeki etkisini net bir şekilde göz-
ler önüne sermektedir. Tüm inanç 
sistemlerinin toplumsal yapıdaki 
devinimlerden etkilenerek insanlar 
tarafından evrimleştirilmesi farklı 
sonuçlar doğurmuştur. Pagan inanç 
sisteminin yetersizliği ve insanların 
sorularına artık cevap verememesi 
insanlar arasında Hristiyanlığı yay-
gınlaştırmıştır. Daha sonra insanların 
kurtuluşları olarak gördükleri Hıristi-
yanlığı çıkar ilişkilerine dayalı olarak 
saptırması kendilerine ve Hristiyan 
olmayanlara zulmetmelerine neden 
olmuştur. Sonuç olarak film İlk kadın 
filozof, astronom, matematik ve geo-
metri çalışmalarını yapan Hypatia’nın 
varlığının ve  hayatının, görkemli İs-
kenderiye şehrinin , İskenderiye kü-
tüphanesinin  yaşanan toplumsal ve 
acı olaylar sonucu yok olup gitmesini 
gözler önüne seriyor. 
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Kimsin sen ve neden sen?” Küçük 
kızı Tâla’nın,  hapisteyken kendisi-
ne yazmış olduğu bir mektup ve 

uzun zamandır cevap aradığı soru sil-
silesi üzerine hayat hikâyesini kaleme 
almaya karar veriyor Abdullah Galip 
Bergusi…  Kendisinin deyimiyle işgal-
cilere direnişi ve kitabın sayfalarında 
paylaştığı mütevazı tecrübesi sayesin-
de özgürlük yolunda bir mum yakmayı 
da amaçlıyor. 

Kudüs tüm Müslümanlar için bü-
yük bir sevdadır. Tükenmez, büyük bir 
sevda… Kudüs toprakları içerisinde yer 
alan Mescid-i Aksa Müslümanların ilk 
kıblesidir. Bundan ötürü de Kudüs’e 
“Tüm İslam âleminin ilk göz ağrısı” 
derler.  Biz Müslümanlar için kutsal bir 
yere sahip olan Kudüs toprakları ise 
zalimler tarafından yıllarca gasp edildi, 
şehrin gözyaşları dinmedi. Terör ör-
gütü İsrail, Filistin’de binlerce masum 
insanı öldürdü. Topraklarını, sahip ol-
duğu haklarını ellerinden aldı, kasaba 
ve köylerini yok etti, evlerini bombala-
dı, kendi topraklarında bile onları kötü 
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şartlar altında mülteci hayat yaşamaya 
zorladı, okula gidecek, arkadaşlarıyla 
oyunlar oynayacak yaştaki çocukların 
ölmesine neden oldu. Bugün, bu zu-
lüm, bu işkence hala devam ediyor, 
Filistin’de acı dinmiyor! Ancak o zalim-
lerin karşısında mücadele eden, bu zu-
lümlere boyun eğmeyen kahramanlar 
elbet var. Onlardan birisi;  Komutan 
Abdullah Galip Bergüsi… 

Abdullah Galip Bergüsi, zalim Siyo-
nist güçlerinin karşısında daimi olarak 
dimdik ve güçlü bir şekilde durmayı 
başarmış cesur bir şahsiyet.  2003 yı-
lından itibaren “kabrim” diye bahset-
tiği hücresinde ise gücünü kalemi ile 
göstermeye de devam ediyor.  Kendi-
si 10 yıl tek kişilik, boyundan bile kısa 
karanlık bir hücrede kaldı. Sonrasında 
yaptığı açlık grevleri sonucunda top-
lu hapiste kalmaya başladı. Tek kişilik 
karanlık hücresinde, aldığı 67 müeb-
betle Filistin esir tarihinde “en yüksek 
mahkûmiyet cezası alan esir” unvanını 
elinde bulundurmasına rağmen yazdı-
ğı 17 kitap ile Filistin davasındaki ka-
rarlığını bizlere gösteriyor. Demirlerin 
arkasından bile kendisi gibi olan esirle-
rin ve Filistin’in sesini mürekkebiyle de 
duyurmaya devam ediyor. “Kalemim 
ve mürekkebim direniş ve mukavemet 
yolunda silahımdır” diyor Bergüsi. Ka-
ranlık hücresinde yazdığı kitaplardan 
birisi de hayatını konu edinen Yoldaki 
Mühendis… Bergüsi’nin de belirttiği 
üzere bu kararlı mücadelede; Filistin’i 
ve Mescidi Aksa’yı dava edinenlere ve 
bu uğurda çaba gösterenlere de yol 
rehberi oluyor bu kitap. Takdire şayan 
azmini ve mücadele ruhunu sayfala-
rında sonuna kadar hissedeceksiniz. 
Abdullah Galip Bergüsi, Müslüman 

olan herkesin imkânları doğrultusun-
da, nerede olduğu fark etmeksizin bu 
yolda ilerleyebileceğinin, çaba göste-
rebileceğinin bir kanıtıdır. 

Amcaoğlu Mahmut ve amcası İs-
mail’in şehit edilmesinin ve Filistinli 
olduğunu, Filistin kanı taşıdığını öğ-
renmesinin ardından kendisini cihat 
ve direnişe adamaya karar kılıyor.  Bir 
anda hiç küçülmemek üzere büyüyor. 
Dediğine göre onunla birlikte direnme 
ruhu;  işledikleri suçlarla bu toprakla-
rı kirleten, Filistin halkının haklarına 
giren ve akrabalarını şehit eden işgal 
güçlerini cezalandırma düşüncesi de 
büyüyor.  Sırf zalimlerin karşısında 
güçlü olmak için dövüş sanatları eğiti-
mi alıyor. Ayrıca dövüş sanatlarını sev-
mediğini, eğitimini sadece zalimlerin 
karşısında güçlü durmak için aldığını 
da söylüyor. Elektrik-elektronik araçlar 
konusunda ise kendisini genç yaşta ge-
liştiriyor. Teknik mühendislik bilgisini 
ise düşmanlara karşı çok başarılı bir şe-
kilde kullanıyor.  Yurt dışında bulundu-
ğu zamanlarda da yazılım konusunda 



36

  TENKID ► KITAP & SINEMA   

ilerliyor.  Yani Filistin halkını ve işken-
ceyle ölen masum çocukları gördükçe 
güçlü, çok güçlü olma isteğine karşılık 
elinden gelen her şeyi, tam anlamıyla 
tüm azmini kullanarak yapıyor. Azmi 
sayesinde elde ettiği başarılarının baş-
ta biz genç Müslümanlara çok güzel bir 
örnek teşkil ettiği düşüncesindeyim. 

Hiç düşünmeden elindekileri de 
cihat uğruna feda etmekten ise asla 
çekinmiyor Bergusi. Küçük yaştaki ço-
cuklarından, ailesinden uzak kalıyor, 
evi bombalanıyor… Lakin o, baş koy-
duğu yolda elindekileri feda etmek-
ten çekinmiyor. Eşinin de bu yolda en 
büyük destekçisi olduğunu belirtiyor. 
Ayrıca Abdullah Galib Bergusi’nin he-
nüz gençliğinden itibaren Allah’a olan 
inancı ve tam teslimiyeti altı çizilmesi 
gereken mühim bir meseledir. Yaşadığı 
onca zorlukta bile Allah’a olan yakınlığı 
ve sabrı takdire şayan.

 Kassam komutanı Abdullah Galip Ber-
gusi’nin mücadele ruhuyla kuşanmış,  
Kudüs ve özgürlük sevdası kokan say-
faları, Müslüman olan bizlere yeni bir 
şuur, azim ve istikrarlı olma yolunda 
pek çok şey katacaktır. Yaptığı onca 
fedakârlık karşısında bile satırlarında 
önemsiz bir şahsiyet olduğunu, kendi-
sinden çok daha fazla cesur insanların 
var olduğunu söyleyen mütevazı bir 
kişiliğin hayat hikâyesi, bizleri muhak-
kak derinden etkileyecektir. Ayrıca bu 
mukavemet yolunda neler yapabilece-
ğimizi sorgulamamızı sağlayacağından 
ötürü de mutlaka okunması kanaatin-
deyim.  Filistinli gazeteci Yasir Zeatira 
de dediği gibi “Çünkü bu hayat hikâye-
si, en güzel tecellileriyle Filistin’in de 
hayat hikâyesidir.” 
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İsminin bilinirliğine karşın kendisi 
hakkında pek az şey bildiğimiz bir 
düşünürdür Sokrates. Çünkü yaşamı 

boyunca hiç metin yazmamıştır. Bun-
dan sebep kendisi hakkındaki düşün-
celere başta Platon olmak üzere Aris-
toteles, Ksenofon gibi diğer filozofların 
metinlerinden yola çıkarak ulaşıyoruz. 
Burada karşımıza bir sorun çıkıyor ki 
o da filozofların metinlerindeki Sok-
rates karakterlerinin birbirleriyle ta-
mamen çelişmesi. Asıl büyük sorunsa 
Platon’un metinlerine geldiğimizde or-
taya çıkıyor. Platon’un metinlerindeki 
düşünceler hocası Sokrates’e mi ait 
yoksa bizatihi Platon’a mı? Platon ho-
casının metin yazmayışını fırsat bilip 
fikir hırsızlığı yapmış olabilir mi? Ya 
da platon fikirlerini meşru kılmak için 
Sokrates’i metinlerinde bir figüran gibi 
kullanmış olabilir mi?  Bu ve benzeri 
soruların kesin bir cevabı yok ve halen 
daha tartışılmaktadır. Fakat bir şeyi ke-
sin olarak çıkarsamamız mümkün, o da 
Platon’un erken dönem diyaloglarında 
Sokrates’in düşüncelerinin yoğun oldu-
ğu, geç dönem diyaloglarında ise kendi 
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görüşlerinin daha baskın olduğudur. 
Devlet kitabını okurken bu durumu 
göz ardı etmemenizi tavsiye ederim. 

Sokrates hakkında bildiğimiz bir 
diğer kesin şey ise Sokrates’in çarşı 
pazar demeden sokak sokak gezip in-
sanlara hayat ve hayat hakkında so-
rular sorduğudur. Bu yönteme bildiği 
üzere sokratik yöntem deniliyor. Ki-
tapta, Sokrates’in bayram kutlaması 
için gittiği Pire’den dönerken yoldan 
çevrilip bir eve davet edilmesiyle 
diyaloglar başlıyor. Ve karşımıza yüz-
yıllarca varlığını muhafaza edecek, yeri 
doldurulamayacak kıymette bir başya-
pıt çıkıyor. 

On bölümden oluşan diyaloglarda 
adaletten (kitapta adalet kelimesi ye-
rine doğruluk-eğrilik sözcükleri tercih 
ediliyor.), devlet yönetimine, mutlu-
luktan, eğitimden, yanlış din ve kültü-
rel öğretilere kadar birçok toplumsal 
ve idari konuya değiniliyor. En dikkat 
çeken bölümler ise Sokrates’in (ya da 
Platon’un) devlet yönetimi ve demok-
rasiyle alakalı fikirlerinden bahsettiği 
bölümler oluyor. Platon, devlet yöneti-
mini gemiye kaptanlık yapmaya benze-
tir. Kaptan işinin ehli bir kimse değilse 
gemi batmaya mahkumdur. Bu yüzden 
ülkeye kimin yararlı olduğuna filozof 
krallar karar vermelidir. Halk yığınları 
gerçeğin gölgeleriyle uğraştığı için yö-
netimde söz sahibi olamazlar. Günü-
müzde ise devlet başkanlarından ma-
halle muhtarlarına kadar tüm yönetim 
sınıfını ayrım yapılmaksızın halk belir-
lemektedir. Platon’un demokrasi anla-
yışıyla modern demokrasinin birbirine 
taban tabana zıt olduğunu buradan 
anlayabiliriz. Demokrasiyi konu alan 

bölümlerden yola çıkarak bazı kimse-
ler Platon’u toplumu kast sistemiyle 
sınıflandırıp yönetimi tek bir zümrenin 
elinde bulundurması gerektiği fikrine 
sahip olduğunu düşünüyorlar. Zannım-
ca bu yanlış bir düşüncedir. Evet Platon 
toplumu üreticiler, askerler ve koruyu-
cular (siyasi-yönetici) olmak üzere üçe 
ayırır ama bu sınıflar arasında katı bir 
ayrım yoktur. Misal üreticiler sınıfın-
da kanında yöneticilik olan bir çocuk 
doğabilir ve hal böyle olursa Platon, o 
çocuğun derhal kendi fıtratına uygun 
olanla eğitilmesi ve ilerde işinin ehli 
bir yönetici yapılması gerektiğini dile 
getirir. Ayrıca Platon’un halkın yöne-
ticileri belirleyip belirlememesiyle de 
bir derdi yoktur. Onun derdi vasıfsız 
kimselere oy kullanma hakkının veril-
mesi ve hayati önemde olan yönetim 
kadrosunun bu kimselerce belirleme-
sidir. Araba kullanmasını bilmeyene 
araba kullanabilmesi için ehliyet ver-
mek ne denli tehlikeliyse; siyasetten, 
tarihsel süreçten, ülkesindeki sosyolo-
jik durumdan bir haber olan kimselere 
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de oy kullanma hakkı vermek o denli 
tehlikelidir. Platon’a göre Halktan bir 
kesim eğitilmeli, oy kullanabileceğini, 
o vasıfta olduğunu ispat etmeli ve bu 
şekilde oy kullanmalıdır. Diğer türlü 
demokrasinin bu büyük açığından dik-
tatörler doğabilir. Kaldı ki 20. yy. baş-
larında diktatörlerin halkın oylarıyla 
doğduklarına da insanlık bizzat şahit 
olmuştur.  

Platon’un bir başka tartışmalı fikri 
ise devletin işleyişini kolaylaştırmak, 
toplumun birliğini ve düzenini sağla-
mak için ‘Asil yalan’ adı altında yöne-
ticilerin topluma yalan söylemesini 
meşru gördüğü düşüncesidir. Platon 
bunu kan ve toprak mitosuna dayan-
dırır. (Devlet: 414 d, 414 e, 415 a b c) 
Bu mitosla insanlar, Tanrıların onları 
üstünlük bakımından farklı farklı ya-
rattığına inandırılmalıdır. Böylelikle 
toplumdaki sınıfsal farklılıkları kolayca 
kabulleneceklerdir. ‘Yöneticiler iş bö-
lümlerini, toplumsal sınıfları Tanrı’nın 
buyruğuna uygun yapmıştır’ düşüncesi 
halkta hâkim olacak, bu buyruğa kar-
şı gelmek tanrıya karşı gelmekle eş-
değer tutulacaktır. Bunun sonucunda 
insanlar mevcut konumlarını düşün-
meden sorgulamadan doğrudan otori-
teye itaat edeceklerdir. İşte bu siyasal 
topluluğun bütünlüğü ve istikbali için 
gereklidir. Bu asil bir yalandır. (Bura-
da küçük bir ayrıntıdan bahsetmekte 
fayda olduğunu düşünüyorum. Platon 
yöneticilerin kendi çıkarları için değil, 
toplumun faydası için yalan söyleye-
bileceklerini ifade ediyor.) Tartışmala-
ra sebep olan düşünce bundan ibaret 
değil tabi ki. Platon yönetici sınıfta özel 
mülkiyetle beraber evliliğin olmama-
sı gerektiğini savunuyor. Evlilik yeri-

ne çok eşli bir düzeni ortaya koyuyor. 
Çünkü ona göre evlilik ve özel mülkiyet 
yönetici sınıfta birliğe ve dayanışmaya 
zarar verip yöneticilerin kendi çıkar-
ları doğrultusunda hareket etmesine 
neden olabilir. Herkes herkesin eşi, 
çocukların herkesin çocuğu olduğu bir 
yapıda Platon, en iyi çiftlerin bir araya 
getirilip en kusursuz çocukların doğu-
muyla da üst bir sınıf oluşturmasını ve 
bunun tam aksine hasta ve zayıf çocuk-
ların ortadan kaldırılmasını savunuyor. 
Ve işte tam da burada etik bir tartış-
manın fitilini ateşliyor. Kimi filozoflar 
Platonun haklı olduğunu, toplumun 
devamı ve refahı için yalan söyleme-
nin ve bu tür uygulamaların yapılması 
gerektiğini ifade ederken kimi filozof 
ve siyaset bilimciler ise platonu çağdaş 
popülizmin kaynağı olarak görüp fikir-
lerini yanlış ve tehlikeli buluyorlar. Ben, 
mutlak demokrasinin muhafazası ve 
devamlılığı için bireylerin kimliklerinin 
yok sayılması ve kendi gerçekleri hak-
kında onlara yalan söylenmesini doğru 
bulmuyorum. Demokrasinin teklikten 
ve aynılıktan ziyade; farklılıktan, farklı 
renklerin ahenginden oluştuğu vakit 
gerçek bir demokrasi olacağını düşü-
nüyor, Platon’un ‘Asil yalan’ fikrine ka-
tılmıyorum. 

Kitabı okuduğunuz müddetçe sa-
yısız konuda düşüncelerinizi yeniden 
gözden geçirmek durumunda kalıp 
kimi zaman bir aydınlanma yaşadığınızı 
hissederken kimi zaman da fikirsel dep-
remler yaşayacaksınız. Her hâlükârda 
Devlet kitabı felsefi açıdan bulup bula-
bileceğiniz en köklü kitaplardan biridir. 
Tüm olası fikirsel çatışmalara karşın, 
sizlere bu kıymetli hazineyi tavsiye 
eder, keyifli okumalar dilerim.  
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Daha önce Snowpiercer ve Okja 
yapıtlarından tanıdığımız se-
narist-yönetmen Bong Jo-

on-ho’nun sinema camiasında zelzele 
yaratan filmidir. Cann Film Festiva-
li’nde Altın Palmiye, Bafta, Altın Küre, 
92.Akademi Ödüllerinde En iyi film dâ-
hil olmak üzere 4 Oscar ödül almıştır. 
Dünya çapında ciddi ün ve hasılat elde 
eden film İngilizce diline sahip olmayıp 
En İyi Film (Best Picture) Oscarını al-
masıyla da başarısını taçlandırmıştır. 

Konu:

Parazit, işçi sınıfından Kim ve bur-
juva sınıfından Park ailesinin yollarının 
kesişmesiyle nabzı yüksek bir karako-
medi mizansenidir. Yönetmen sınıfsal 
eşitsizlik, ekonomik denge ve burju-
vazi eleştirilerini biraz hiciv biraz im-
geden beslenerek perdeye yansıtıyor. 
Kim ailesinin oğlu (Ki Woo) arkadaşı 
tarafından önerilmesiyle Park ailesinin 
kızına Kevin olarak İngilizce dersi ver-
meye başlıyor. Evdeki atmosferi gö-
rünce ayakta durabilmek için her yol 
mübahtır diyen Makyevelist bir anla-
yışla önce kız kardeşini (Ki-Jung) sanat 
terapisti Jessica olarak tanıtıp evin kü-
çük oğlunun resim öğretmeni yapıyor. 
Sonra planı daha da büyüterek ciddi 
bir manipülasyonla evdeki görevliyi 
attırıp annesini eve yardımcı babasını 
da şoför olarak sahneye sokmayı ba-
şarıyor. Filmin ilk yarısı sınıf atlama is-
teğinin getirdiği kibir ve bundan doğan 

trajikomik atmosferle başlamışken son 
yarısı bütün bu tırmanma daha büyük 
bir ivmeyle tersine şiddetleniyor. Park 
ailesinin kamp yapmaya gittikleri bir 
gün Kim’ler evi adeta istila eder va-
ziyette ziyafet çektiklerini hatta bu 
doyumsuzluk üzerine Ki-Jung’un yan-
lışlıkla köpek yemi yediğini görüyoruz. 
Daima temiz ve özenli ev Kim ailesinin 
gayriciddi tavrıyla dağılıyor. Ailenin bu 
bilinçsiz tüketim sahnelerinde gelece-
ğe dair hayaller kurduklarını izliyoruz. 
Ve hayaller yine bütünüyle tekbenci. 
Sadece babanın önceki şoförün ne 
halde olduğunu düşündüğünü görü-
yoruz. Bütün bu yayılma ve hayal anı 
bir zil sesiyle bölünüyor. Evin önceki 
çalışanının/dadının gelişiyle sırlar çö-
zülmeye başlıyor. Filme dahil olan bu 
ailenin hikayesiyle parazit ismine bir 
kapı daha açılıyor. Evin altında olası bir 
Kuzey Kore işgaline karşı sığınak inşa 
edilmiş. Evle tamamiyle hiyerarşik iliş-
kide olan bu mekân ite kaka girilen, 
dolaşık merdivenlere sahip Kafkaesk 
bir tasarıma sahip. Ev sahibinin bil-
mediği, ihtiyaç da duymadığı bu sığı-
nakta, kovulan personelin kocasının 
yaşadığı ortaya çıkıyor. Kim ailesinin 
annesi bu duruma asla müsaade etmi-
yor ve bunları Park ailesine söylemek-
le tehdit ediyor. Bu sahnede aynı alt 
sınıftaki insanların  birbirlerine karşı 
ne kadar saldırgan ve acımasız olduk-
larını görüyoruz. Öyle ki ‘kardeşim’ hi-
taplarına dahi tahammül edemiyorlar. 
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O sırada ailenin geri kalan üyelerinin 
merdivenden düşmesiyle kartlar çev-
riliyor bu sefer tehdit eden taraf kovu-
lan personel oluyor. Diyaloglardan da 
anlıyoruz ki bu insanların derdi bir yeri 
işgal etmek değil, sadece dışarı atıldık-
ları sistemin çarkları içerisinde insani 
koşullarda hayatta kalmak. Dengelerin 
değişmesiyle fitillenen gerilim ateşini 
biz seyirciler, senfoni orkestrası kulağı-
mızda çalıyormuşçasına hızlı adımlar, 
kavgalar, kanlarla ilerletiyoruz. İşlerin 
kötüye gitmesi kurgudaki iklimle de 
destekleniyor tabii. Perdeyi kapalı, 
bunaltıcı ve yağmurlu bir atmosfer 
sarıyor. İşçi sınıfından bu iki ailenin 
kavgası evin küçük çocuğunun doğum 
gününde patlak veriyor. İzdihamda 
Jessica, Park ailesinin zengin beye-
fendisi ve evin bodrumunda yaşayan 
adam ölüyor. İlerleyen sahnelerde Kim 
ailesinin babası polisten kaçarak diğer 
adamın yaşadığı bodruma kapanır, Ki 
Woo ve annesi banilyölerine geri dö-
nerler. Park ailesinin diğer üyeleriyse 
evden taşınır. Perde kapanırken biz Ki 
Woo’nun zengin olup o eve taşındık-
larını ve babasıyla tekrar kavuştukları 
hayallerini dinleriz. Ne yazık ki metafor 
ve imlerden anlaşıldığı üzere bu yalnız-
ca bir hayal olarak kalacaktır.

İmler ve metaforlar; 

1- Mimarinin statü ayrımını betim-
lemek için en güçlü figürlerden oldu-
ğuna politik sinemalardan aşinayız. 
Kim ailesinin sokağa aşağıdan bakan 
jurnali, pencerelerinin sadece ayakları 
gösterebilecek biçimdeki darlığı, üste-
lik dört kişinin yaşaması için oldukça 
küçük oluşu. Böcekler tarafından yer 

yer istila edilen, yağmur yağdığında sel 
içinde kalan ve wifinin yalnızca tuvale-
tin bir köşesinden çeken evi. Bu getto-
laşma ve Kim’lerin evi yönetmene göre 
Seul’de yer alan bir apartman türü ne 
yerin tam altında ne tam üstünde. Ale-
nen bir mimari araf. Diğer tarafta yük-
sek bir semtte olan hatta filmde ünlü 
bir mimar olan Namgoong tarafından 
tasarlanmış olduğu bilgisiyle öylece 
duran Park ailesinin evi. Diğerine na-
zaran bir tepe üzerinde. Evin salonun-
da televizyon olmaması ve koltukların 
pencereye bakar biçimde konumlandı-
rılması, duvarı boydan boya kaplayan 
pencerenin dışarıdan görülememesi 
ama kim ailesinin sokaktan bakılınca 
bile görülebilen evi bu iki yapı arasın-
daki mahremiyet farkı, tam olarak yö-
netmenin “Yalnızca iki ev ile nasıl bir 
hikâye anlatabilirim?” sorusunun ce-
vabı. ışıklarla da keskince öncelendiği 
gibi bir tarafta berrak, aydınlık diğer 
tarafta loş ve kirli konut hiyeraşisi. 

2- Yağmur sahnesinde daha da iyi 
görüyoruz ki Kim’lerin evine giderken 
bir yokuştan hatta epey yokuştan inil-
mesi Park’ların evine giderken de eği-
mi yüksek bir yokuştan çıkılması ve 
ardı sıra sürekli yükselen merdivenle-
rin adımlanması özellikle bu gettolaş-
mayı gözümüze vuruyor. Şu da var ki 
filmin sanat yönetmeni Parazit’e ‘mer-
diven filmi’ de diyor. Hatta şimdiye 
kadar hiç bir eserinde bu kadar fazla 
merdiven yaratmadığını söylüyor. Ay-
rıca yağmur sahnesinde kameraların 
ayaklara odaklanması yağmurun yu-
karıdan aşağı aktığı ısrarla vurgulan-
mış sanki. Yağmuru filmlerde genelde 
duygusal frekans, arınma, temizleme 
rolünde görürüz. Fakat Park’ların sos-
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yetik annesinin ‘yağmur yağdı şehrin 
bütün pisliğini kirini aldı götürdü’ de-
diğinde henüz bir gece önce evini sel 
basmış şoför Ki-Taek’in yüzündeki o 
onaylama ifadesi sanıyorum bir çok 
şeyi gözler önüne seriyor.

3- Metaforik olarak önemli bir yer 
tutan bir diğer figürse filmin başında 
Ki woo ya iş teklifi getiren arkadaşı-
nın(Min) hediye ettiği bir taş. Korece-
de ‘suseok’ olarak bilinen bu taş Doğu 
Asya kültüründe hususi bir derinliğe 
sahip. Hanedanlık zamanlarında bu 
ilgi çekici taşı toplamak müspet bir 
gelenek haline geliyor. Taş, sosyal sınıf 
sisteminde yükselmeye dair umudu 
ve bu umudu taşımanın yükünü sim-
geliyor. Min “Bu taşın ailelere maddi 
zenginlik getirdiği söyleniyor” diye 
açıklamasından bu açık metaforu 
daha iyi anlıyoruz. Chekhov’un: “Patla-
mayacaksa asla sahneye dolu bir tüfek 
koymamalı” dediği gibi. Bir nevi suse-
ok aileye yoksulluktan kurtulma şansı 
vermek anlamına geliyor. Ki Woo’nun 
bu taşı yanında taşıması aslında bu 
metafora ne kadar inandığını göste-
riyor. Hatta yağmur dolayısıyla suyun 
bastığı evlerinde herkes değerli eşya-
larını alırken Ki Woo septik suda sihirli 
bir şekilde (ve yerçekimine meydan 
okuyarak) ona doğru süzülen kayaya 
bakıyor. O gece bir acil durum barına-
ğında uyurken kayaya sıkıca sarılıyor. 
Ki Woo’nun bu hayale romantiklikle 
bakarken yönetmenin taşı su üzerin-
de yüzdürmesi ciddi bir ironi. Taş suda 
yüzüyor yani taş sahte, bütün bu ideal 
bir idea olarak kalacak… 

4-Koku: Dikkat edersek her evin 
kendine has bir kokusu olduğunu fark 

ederiz. Bu koku tüketilen gıdalar kulla-
nılan temizlik ürünleri ya da tamamen 
anatomik yapılara bağlı olabilir. Koku 
kimlik gibidir bunun üstünü örtemez-
siniz, kolayca saklayamazsınız. Kim 
ailesi evdeki bütün rolleri bir yalan 
üzerine kurduğunda Park ailesinden 
kimse bunu fark etmiyor. 

Fakat evin küçük çocuğu şoförün 
farklı bir şey koktuğunu resim öğ-
retmeni Jesicca’nın da aynı şekilde 
koktuğunu söylüyor hatta bu söy-
lem üzerine Kim ailesi kıyafetlerini 
ayrı ayrı yıkamaya başlıyor. İlerle-
yen sahnelerde Bay Park arabanın 
nefes alınamayacak derecede ol-
duğunu, bozuk turp gibi koktuğu-
nu söylemesiyle bağların gerilediği 
sinyalini zaten almış bulunuyoruz. 
Sonra Park’ların sosyetik annesi 
ise biraz daha abartarak “metroya 
binen insanlar gibi çok kötü koku-
yor” diyor. Oysa metrodaki insanlar 
kokuyorsa bu gayet olağan ve nor-
mal bir kokudur. Fakat bu burjuvazi 
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sistemde kendilerini o kadar yuka-
rıda ve normailiteleri o kadar avam 
görüyorlar ki her şey onlara absürt 
geliyor. Biz bütün muhabbetlerde 
Bay Kim’in bu koku nispetinde kü-
çümsendiğini onun bizzat yüz ifade-
lerinden okuyoruz. Bir ara eğilip ken-
di üstünü koklaması da insanın hayli 
içine dokunuyor. Son olarak doğum 
günü sahnesinde bodrumdaki adam 
izdiham yaratınca Bay Park adamdan 
gelen koku sebebiyle yüzünü buruş-
turuyor. Bay Kim’in bunu görmesi 
son ipi de koparıyor ve Bay Park’ı 
öldürüyor. Biz anlıyoruz ki aslında o 
koku o ailenin geldiği yerin kokusu. 
Güzel niyetle ifade edilmediği açıkça 
anlaşılan, üstlerinden asla atama-
dıkları o yoksulluk ve sınırlarını belli 
eden iğretiliğin kokusu. Kim ailesinin 
babası ve Bong-joon-honun diğer üç 
filminde de oynayan fetiş oyuncusu 
Ki-Taek’in (Kang-Ho Song) yüz ifade-
sinde arlekinodan bulreske oradan 
trajediye mimikler yakalamanın fev-
kalade olduğu da oyunculuk nispe-
tinde söylenmelidir. 

5-Bu hiyerarşik düzende aile iliş-
kilerini de şeffafça görebiliyoruz. Fa-
kir ailenin o küçücük evde ve mad-
di imkansızlıklar içinde birbirleriyle 
keyifli bir aile sohbeti yürütebildikleri, 
özellikle baba ve oğlun arasında geçen 
diyaloglarda bağlarının sağlamlığını 
gözlemleyebiliyoruz. Oysa refah içinde 
yaşayan zengin ailede birbirinden ba-
ğımsız odalarda eşlerin dahi aralarında 
pek gerçek bağlar oluşturamadıklarını 
fark ediyoruz. Küçük çocuğun geceleri 
evde birisinin dolaştığını söylemesini 
dahi pek ciddiye almayıp çocuğun ha-
yal gücüne bağlıyorlar. Öte yandan bu 

hiyerarşik düzen kendi içinde ciddi bir 
tutarsızlığa sahip. Kim ailesinin kızının 
üstün bilgisayar kullanma becerisine 
sahip olması, Ki Woo’nun üst derece 
İngilizce bilmesi ama bu yetinin işe ya-
ramaması sınıfsal irdelemelerden. 

6-Bong Joon-ho bu sınıfsal uçu-
rumun yanı sıra Güney Kore’deki 
hızlı batılılaşmayı ve kapitalizmi de 
eleştiriyor. Park’ların annesi kamp-
tan dönerken görevliyi arayıp 8 
dakika içinde “ram-dom” adında-
ki yemeğin hazırlanmasını istiyor. 
Bu yemeğe Bong Joon-ho şöyle bir 
açıklama yapıyor: “Biri siyah fasul-
ye diğeri ise baharatlı deniz ürünü 
aromasına sahip iki çeşit eriştenin 
karışımı ile hazırlanıyor. Ve bu sa-
dece çalışan sınıfın değil orta sınıfın 
da popüler bir yiyeceği. Zenginler 
genellikle pahalı organik yiyecekler 
yer bu yemeği tercih etmezler ama 
çocuklar için hâlâ popüler; çünkü 
zengin çocukları da çocuktur so-
nuçta. Hâlâ aynı lezzet zevkine sa-
hipler. Ama anne zengin olduğunun 
altını çizmek için bu hazır ve hızlı 
yemeğin üzerine sığır filetosu ekle-
tir. Gerçekte kimse böyle yemez, bu 
benim yaratımım.” Böyle izlendiğin-
de yönetmenin bu ince dokunuşları 
sinemayı daha da zenginleştiriyor. 
Kovulan eski çalışanının/dadının 
şeftaliye alerjisi olması ve Kim’lerin 
bunu silah olarak kullanmasına da 
yönetmen şöyle bir açıklama geti-
riyor: “Üniversite arkadaşlarımdan 
birinin şeftali alerjisi vardı. Hepimiz 
şaka yaptığını düşündük ve ona 
fırlatmak için bir şeftali aldık ve tüm 
vücudu kırmızıya döndü. Her şey 
çok şok ediciydi ve kendimizi çok 
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kötü hissettik. O zaman bazen kü-
çücük şeylerin bile insanlara zarar 
vermeye yeteceğini anladım”

Sonayakın: Filmin sonu açık uçlu 
bırakılmış gibi görünse de aslında 
alenen ortada. Kim’lerin evini su 
basıp sığınağa gittikleri gece baba-
nın oğluna “Plan yapma. Planlaya-
rak ulaşmak istediğin bir ideal asla 
gerçek olmaz, hayat onu illaki bo-
zar’’ dediğini görüyoruz. Sonlarda Ki 
Woo’nun plan kurması bunun ger-
çekleşmeyeceğini gösteriyor. Filmde 
sınıf bilincinin bu hiyerarşik düzenin, 
buna karşı koymak için gösterilen ça-
banın insanları ne kadar yaraladığını, 
örselediğini izliyoruz. fakat en son Ki 
Woo’nun bütün bu şeyleri gördükten 
sonra zengin olma hayali kurduğunda 
aslında sadece o hiyerarşik düzenin 
üst kademesinde olma isteği, her 
şeyin aynı olduğu fonksiyonel bir 
dünya resmi çizmesi- belki buna ka-
zanılmış gerçeklik demek doğru ola-
caktır- negatif bir eleştiri olarak bu-
rada kalsın. 

Sonuç:

Bong Joon-ho bir röportajında 
filmin isminin ilk başta Parazit de-
ğil de The Décalcomanie olarak 
düşünüldüğünü söylüyor. Dekalko-
mani, 1930′larda gerçeküstücülük 
akımının otomatizm kavramından 
yola çıkarak oluşturulan bir resim 
tekniği. Bu teknikte boya fırçayla 
ince bir kâğıdın üstüne sıçratılır ve 
kurumadan ikinci bir kâğıtla yavaşça 
sürtülerek gelişigüzel dağılması 
sağlanır.  Bong röportajda “Bir de-

kalkomaninin son hâline baktığınız-
da iki tarafında birbirinin aynısı gibi 
gözükür. Ancak daha yakından bak-
tığınızda ise tamamen aynı şey de-
ğildirler. Bu da filmdeki iki aile ilgili 
bir şeyler söylüyor” diyor. Daha son-
ra Parazit [Gisaengchung] ismine 
karar verilmesiyle aynı tanıma fark-
lı bir pencere açılır. Parazit, bi açık 
bulunca kendisinin ait olmadığı bir 
organizmaya sızan ve buna bağımlı 
olarak yaşayabilen,diğer bir tanı-
mıyla asalak canlılara verilen addır. 
Filmde önce bu sistemde yeri ol-
mayan Kim ailesinin zengin aileye 
(sisteme) parazit olduğunu ve hatta 
evin eski hizmetçisi ve bodrumdaki 
kocasının da bu parazit sıfatını üst-
lendiğini düşünüyoruz. Ama sonra 
görüyoruz ki Park ailesi de ancak 
diğerleri aracılığıyla yaşamını sürdü-
rebildiğinden o da parazit konumun-
da. Bu noktada proleterya olmasa 
burjuvalar en fazla kaç gün hayatta 
kalabilir dersiniz? 

Çekimi, müziği, konut düzeni, ince 
işlenmiş senaryosu ve profesyonel 
oyunculuklarıyla Parazit de perde 
kapandıktan sonra zihnimizde açık 
kalan filmler listesine eklenmiştir, 
eklenmelidir. Yönetmenin çevresini 
saran gerçekliğe derinden dalmak 
amacıyla çektiği film başta kendi fil-
mografisinde sonra sinema litera-
türünde ve pek tabii biz izleyicilerin 
repertuarında munis bir koltuk edin-
miştir. 
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Kitabın ilk baskısındaki prolog bö-
lümü yazarın isteği üzere daha 
sonraki baskılarda çıkarılmış. Bu 

bölümün çıkarılmış olmasından mı 
yoksa yazarın kişi analizlerini psikolo-
jik yönden yapmasından dolayı mıdır 
bilinmez uzun bir süre karakterleri 
oturtmakta zorlanıyorsunuz. Her ne 
kadar okuyucu olarak karakterleri is-
men oturtamasanız da aslında bu ka-
rakterler toplum yapısını inceleyen, 
gözlemleyen okuyucular için tanıdık 
karakterler. Başka bir deyişle yazar bu 
romanda dönemin toplumsal yapısını 
belli karakter tiplemeleriyle tanıtmış. 

“Buyurunuz Ferhat Bey, Samim Bey, 
cemiyet bey, ahlak bey, namus bey, bu-
yurunuz yazıyorum işte:

İntihar ediyorum. Kendi kendimden 
nefretimin çerçevelediği ve çirkinleş-
tirdiği bir dünyada yalnızım.”

Kitabın özeti yapılmak istenseydi 
eğer bu alıntının yeterli olacağını düşü-
nüyorum. Bu alıntıda yalnızlığın kişinin 
kendisinden nefretinden ve toplum-
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sal değerlerin en küçük hatada yüz-
lerimize vurulmaktan kaynaklandığı 
söyleniyor. Meral karakteri romanda 
bu cümleyi yazana kadar Paris’e gidip 
hunharca para harcamayı düşünen ve 
en önemlisi bu gerçekleştiğinde bütün 
baskılardan kurtulacağına inanan bir 
karakterdi. Samim’e söylediği yalanla-
rın ortaya çıkması, Meral’i ahlaksızlıkla 
suçlayan ağabeyinin aynı hataları ken-
disinin de yapıyor olmasına rağmen 
sadece Meral’i suçlayıp odaya kapat-
ması karakterin maalesef ülkemizdeki 
birçok genç gibi intihara sürüklenmesi-
ne yol açıyor. Başlarda toplum babası 
yaşındaki bir adamla beraber olması-
na karşıyken daha sonrasında ona geri 
dönmesini istiyor. Evliliksiz yaşamı, ba-
banın eşini ve çocuklarını terk edip git-
mesini normal karşılayan toplum Paris 
fikrini duyunca çıldırıyor. Yazar kitapta 
bu fikirleri tek tek karakterlere dağıt-
mış aslında.          

Samim karakteri Cingöz Recai ya-
zarı Peyami Safa için zor olmasa ge-
rek. Gözlem ve fikir yürütme yeteneği 
baskın bir karakter Samim. Yazmak is-
tediği Simeranya kitabı yazarın fikirle-
rini açıklamak için kullandığı başka bir 
kurgu. Yanlış batılılaşma teması işlen-
miş inceden inceden. Sadece Meral 
ve Feriha için değil hem de kitaptaki 
neredeyse bütün karakterlerde yanlış 
Batılaşmanın izleri görülüyor. Örneğin 
Samim’in Meral’e hediye alırken tek 
dikkat ettiği Paris izi taşımasıydı. Ki 
kitaptaki en köklerine bağlı karakter-
lerden gibi gözükse de. Dikkatimi çe-
ken başka bir nokta insanların intiharı 
normal karşılamasıydı. Meral’in intihar 
haberi ilk geldiğinde kimse neden in-
tihar ettiğini sorgulamadı. Neden en 

acıklı ve yaşaması durumunda en çok 
pişmanlık duyacağı yolla intihar ettiği-
ni sorguladılar.

Bu roman Türk romanları içerisin-
de psikolojik yönden yaptığı karakter 
analizleri, yazarın fikirlerini farklı farklı 
yöntemlerle sunmasıyla dikkat çeki-
yor. Psikolojik romanlarda olduğu gibi 
sadece karakterlerin psikolojisini değil 
yazarın düşünce ve psikoloji dünyasını 
da anlattığını yazar hakkında yaptığı-
mız kısa bir araştırma ile fark edebili-
riz.

Peyami Safa bu romanda her cüm-
leyle daha derin anlamlar anlatmış. 
Yani kitap ikinci üçüncü okuyuşlarda 
bile yeni bir fikirle karşınıza çıkıyor. Bu 
nedenle romanın akıcılığı ve anlaşılır-
lığı geri planda kaldığı için çoğu insan 
direk kötü roman damgasını vuruyor. 
Aslında kitabın anlatmaya çalıştığı da 
bu: Düşünmeyi, sorgulamayı sadece 
filozoflara ve aşıklara ait görmek bizim 
yaptığımız en büyük hataydı.
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Bildiğimiz, kalemine az çok aşi-
na olduğumuz, tarihçi kimliği 
üzerinde hemfikir olamasak da 

hepimizin saygı duyduğu bir isim hali-
ne gelen İlber Ortaylı Hoca’nın kaleme 
aldığı bu eser yakın tarihimizde yaşa-
nan askeri darbeleri, anayasa değişik-
liklerini , inkılapları, savaşları, Cumhu-
riyet’e geçişi ve ondan sonraki süreci 
anlatan ayrıca Türkiye’nin dış politika-
sına da değinen bir kitap olma özelliği-
ni taşımaktadır.

Ön sözünde Hoca’nın da “Çağdaş-
laşmamızdaki anayasal, dış politik ve 
kültürel kurumlardaki bazı sorunları 
burada kısa makalelerle ele aldık.” şek-
linde belirtmesiyle de kitap başlıklan-
dırıldığı konular üzerinden değinilerek 
gidiyor.

En temelde kitap; anayasa tarihi-
miz, yakın tarihimiz üzerine notlar, 

Türkiye’nin dış politikası, tarihten mi-
raslar ve eğitim sistemimiz olarak beşe 
ayrılsa da daha çok konunun bahsinin 
geçtiğini belirtmek isterim.

Hoca kitabın bazı yerlerinde eleş-
tiriler yapıp önerisini de araya sıkış-
tırmış fakat bu önerilerin konu bağla-
mında daha açık bir şekilde yapılması 
daha mühim olabilirdi. Hoca’nın kimi 
taraflarca eleştirilmesinin bir sebebi 
de fikrini yeterince belirtmediği, yo-
rum yapmaktan kaçınması olarak yo-
rumlanıyor.

Kitabın oldukça sade, anlaşılabilir 
bir dilinin olmasının yanı sıra kimile-
rince yakın tarihe giriş kitabı sayılsa da 
öncesinde mutlaka bir tarih bilgisinin 
olması şarttır. Son olarak da  dili ve ko-
nusu bağlamında okunması gereken 
bir eser olduğunu söylemekten geri 
duramayacağım .
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Ardıl görüntü anlamına gelen Powi-
doki; Polonyalı yönetmen Andr-

zej Wajda’nın 2016 yapım dram/tarih 
konulu filmidir. Yönetmen Wajda’nın 
ölümünden önceki son filmi olan Powi-
doki; son derece otoriter yönetim ve 
tüm siyasi engellere rağmen sanatsal 
özgürlüğü savunan, ardıl görüntü teo-
risininin sahibi ressam Władysław Str-
zemiński’nin hayatını ele alır. 

“Görüntü neyi önemsediğinizdir. 
–etrafı göstererek- Ondan, bundan… 
Bir nesneye gözünü dikip baktığımızda 
gözlerimize yansıması gelir. Ona bak-
mayı kestiğimizde ve başka bir yere 
baktığımızda ilk nesnenin ardıl görün-
tüsü gözümüzde kalır. Nesnenin görün-
tüsü aynıdır lakin zıt renktedir. Ardıl 
görüntü…” repliği ile ardıl görüntüyü 
tanımlayarak başlıyor film. Ressamımız 
Wladyslaw Strezeminski bir okulda Sa-
nat Tarihi dersleri veren bir profesör. 
Olaylar Strzeminski’nin okula gelen kül-
tür bakanının sanat üzerine söylemleri-
ni eleştirmesi ve otorite karşıtı tavırları 
dolayısıyla işten ve parti üyeliğinden 
atılması ile gelişmeye başlıyor.
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O sıralar sosyalist rejim tarafından 
yönetilmekte olan Polonya’da ikti-
dardaki parti tarafından sanat, dev-
rim ideallerini gerçekleştirmek için 
kullanılacak bir araç, bir propaganda 
malzemesi olarak görülüyor. Kültür 
bakanı, sanat okulunda yaptığı konuş-
masında sanatın coşku ve mutluluk 
uyandırmak için var olduğunu ve sa-
natın devrim için olduğunu söylüyor. 
Bu nedenle de devrim ideallerini des-
teklemeyen, halka bu yönde coşku 
vermeyen sanat eserlerinin gereksiz 
görüldüğünü söyleyebiliriz. Ressamı-
mız ise propagandanın sanatı tutsak 
ettiğini, ve sanatın özgür olması ge-
rektiğini savunuyor. 

Ressamımız film boyunca doğru 
bildiğini cesurca savunurken bundan 
memnun olmayan kesimin ressamı 
bitirmek için ellerinden gelen her şeyi 
yaptıklarını görüyoruz. İşinden ve par-
ti üyeliğinden atıldıktan sonra sanatçı 
kimliği de elinden alınır Strzemins-
ki’nin ve o dönem sanatçı kimliği olma-
yana boya bile satılmaz. İş verilmediği 
için ekmek bile alamayacak hale gelse 
de yine de boyun eğmez yönetime. 
Strzeminski’ye dair her iz, her eser yok 
edilmeye çalışılır. Tabloları, çalışmaları 
yok edilerek sanatçı unutturulmayı ça-
lışılır. Yine de ona sadık öğrencileri var-
dır ve onlarla birlikte teorilerini içeren 
kitabını bitirmek üzere uğraşır. Ama 
elbette ki baskılar bitmez, öğrencileri 
de tutuklanıp yalancı şahitlik etmeye 
zorlanırlar.

Bu sırada ressamımızın kızının 
eve sürekli girip çıkan öğrencilerden 
biri ile babasının bir ilişkisi olduğunu 
düşünmesi ile evi terk eder ve kim-

sesizler yurduna yerleşir. Bu da tam 
isabet olmuştur çünkü ressamımızın 
artık kendini geçindirebilecek hiçbir 
şeyi kalmamıştır. Üst üste gelen olay-
lar sonrasında Strzeminski, heykeltı-
raş olan eski eşinin veremden öldüğü 
haberini gecikmeli olarak alır. Ve çok 
geçmeden kendisi de çalışmalarını ta-
mamlayamadan vefat eder. 

Filmle alakalı en akılda kalıcı kıs-
mın kültür bakanının akademide yap-
tığı konuşma olduğunu düşünüyorum. 
Çok kısa bir sahne de olsa aslında film 
boyunca sanatın o dönemki sosyalist 
rejim tarafından nasıl görüldüğü hak-
kında kısa öz ve çarpıcı bir konuşmay-
dı. 

Film boyunca ideolojilerin etkisin-
den kurtulamamış, propoganda mal-
zemesi olarak görülen sanatın geliş-
mesinin mümkün olmadığının; sanatın 
özgür ve bağımsız olmasının sanat için 
tek çıkar yolu olduğu mesajının, filmin 
ana fikirlerinden biri olduğunu söyle-
yebiliriz.

Dönemin sosyalist rejimi Strzemins-
ki’ye dair neredeyse tüm izleri silme-
yi ve onu unutturmayı büyük ölçüde 
başardı. Strezeminski’nin sanatı eğer 
özgür olsaydı öğretilerinin sanatın ge-
lişmesine büyük bir katkı sağlayabilirdi 
ama ideoloji uğruna yok edildi.

Son olarak film oldukça güzel ve 
akıcıydı izlerken sıkılmadım. Wajda 
sayesinde izleri bu kadar silinmeye ça-
lışılmış bir ressamın hayatı hakkında 
bilgi ve sanat-ideoloji ilişkisi hakkında 
bilinç sahibi olmak sevindirici de olsa 
insan böylesine birinin harcanmış ol-
masına üzülmeden edemiyor.
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Victor Hugo bu romanı yazdığında 
26 yaşındadır. Kendi adıyla değil 
takma bir adla yayımladığı bu 

romanı, Greve meydanında gerçekle-
şen bir idam sahnesini gördükten son-
ra etkilenerek yazmıştır. 

  O dönemde Greve Meydanı Fran-
sa’nın siyasi yaşamının sembol mey-
danlarından biridir. Romantizm akımı-
nın en saygın isimlerinden olan Victor 
Hugo bu kitapta kısaca şunlardan bah-
setmiştir: Cinayet işlemiş bir mahkûm 
mahkemeye çıkacaktır. Mahkemeye 
çıkmadan önce kürek cezasını doğru 
bulmayan mahkûm, mahkemeye çı-
kar ve idam cezası alır. Bunu duyunca 
mahkûma kürek cezası cazip gelir. Altı 
haftalık bir süre zarfında hücrede kalır 
ve sonunda idam cezası vardır. İlk za-
manlar umudunu yitirmeyen mahkûm 
süre daralınca idam edileceğini, ölüme 
doğru gittiğinin farkına varır ve kendi 
kendine düşünmeye başlar. Mahkû-
mun annesi, eşi ve küçük bir kızı vardır. 
Mahkûm yaşlı annesi için endişelen-
mez, ölüm haberinin annesini öldüre-
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ceğini düşünür. Eşinin ise zaten sağlı-
ğının yerinde olmadığını, delirmezse 
- “Delirmenin insanı yaşattığı söylenir; 
en azından bilinç kaybolduğu için daha 
az acı çekilir; ölü gibi uyunur”-onun 
da öleceğini düşünür. Ama küçük kızı 
için çok üzülür, kaygılanır. Artık idam 
günü gelip çatar. Küçük kızı oradadır, 
onu son kez görmesi için getirmişler-
dir fakat küçük kız babasının öldüğü-
nü söyler ve onu tanımaz. İdam vakti 
gelmiştir mahkûm iki elini birbirine 
kavuşturup dizlerinin üzerine çökerek 
üst düzey birinden bağışlanmayı diler 
“Bağışlayın! Bağışlayın! Ya da hiç de-
ğilse merhamet edip beş dakika daha 
bekleyin.”ama artık idam vakti gelmiş-
tir. “Ah! Sırtlanlar gibi haykıran iğrenç 
halk! Buradan kurtulamayacağımı, ba-
ğışlanmayacağımı kim bilebilir? Beni 
bağışlamamaları imkânsız! Ah! Sefiller! 
Sanırım merdivenden çıkıyorlar…”. 

  Victor Hugo’nun yazdığı bu roma-
nın ön sözü roman kadar güzeldi be-
nim için. Okuduğum çoğu kitabın ön 
sözlerini okumayı pek sevmezdim ama 
bu romanın ön sözü farklı geldi ve se-
verek okudum. Yazarın ön sözde bah-
settiği gibi aslında idam sadece bireyin 
kendisini etkileyen bir olay değil aynı 
zamanda ailesini, çevresini ve toplumu 
etkileyen bir olaydı. Yaşanılan olayların 
çok yönlü olduğu, bir olaya sadece bir 
kişi veya durum açısından bakılmama-
sı gerektiği aynı zamanda bazı şeyleri 
yorumlarken daha iyi duygudaşlık ku-
rulması gerektiği gibi şeyleri tekrar-
dan canlandırdı bende. Kitabın kendi-
sine gelince, kitapta hukuk sistemine 
eleştirinin temellerini atılmış, insan 
özgürlüğü üzerine değinilmiştir. Aslın-
da insanları idam ederek, onlara kötü 

yaptırımlar uygulayarak suçun önüne 
geçilemeyeceğinden bahsedilmiş. Ka-
tılıyorum. İnsanlara ölüm cezası vere-
rek, bir giyotin makinesiyle kafalarını 
bedenlerinden ayırarak suçun önüne 
geçilemez diye düşünüyorum. “İnsan-
ların hepsi belirsiz bir süre için erte-
lenen ölüm cezasına mahkûmdurlar.” 
Giyotin makinesinde bir mahkûm idam 
edilirken onu gülerek, alkışlayarak, bü-
yük bir coşkuyla izleyen halkın aslında 
bir gün kendilerine de bu sıranın gele-
ceğinin farkında olmadıklarını dile ge-
tiren yazar, bu düşüncesiyle toplumun 
bazı şeylere dayatıldığını ve o dayatılan 
hayat tarzında yaşamlarını sürdükleri-
ni eleştirmiştir. “Ne geçecek ki benim 
başımı alınca insanların eline?”

Yazarın ön sözde bahsetti-
ği gibi aslında idam sadece 
bireyin kendisini etkileyen 
bir olay değil aynı zamanda 

ailesini, çevresini ve toplumu 
etkileyen bir olaydı.
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GİRİŞ 

İnsan beyninin korelasyonla (bağlı-
laşımla) çalıştığı bilimsel bir gerçek 
olsa da bunu bilmemiz için beyinle 

alakalı kitapları hatmetmiş olmamıza 
gerek yok, bunu sadece kendimizi göz-
lemleyerek de (Belki de insanın kendini 
bilmesi en yüksek bilimdir.) fark ede-
biliriz. Bu bağlamda hayata ve günlük 
yaşama ne kadar farklı yönlerden ba-
karsak beynimizin o kadar  tekâmüle 
uğrayacağını ifade edebiliriz. Psikolog 
Gündüz Vassaf da kendi arkadaşlarıy-
la aralarında geçen ufuk açıcı ve farklı 
yönden bakmaya teşvik edici sohbet-
lerini düzenleyerek İngilizce biçimde 
bu kitaba aktarmış. Size aktaracağım 
alıntılar Türkçe olsa da kitabın orijinal 
biçimini de inceleme imkanı buldum ve 
çevirmenlerin başarısı dışında Gündüz 
Vassaf tarafından gözden geçirilip ge-
nişletilmiş çeviri oluşu sebebiyle olma-
lı ki çevirinin gerçekten iyi olduğunun 
farkına vardım. 1987’deki diyalogların 
yazıya dökülerek derlenmesi şeklinde 
oluşturulmuş bir kitap olmasına karşın 
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kitapta güncel anlamda da hâlâ süre-
gelen sorunlara çeşitli yorumlama-
lar getirildiğini söyleyebiliriz. Kitabın 
bir anakronizmadan ibaret olmadığı 
aşikâr; teknoloji, sanat gibi birçok alan 
gelişse de insan aynı insan ve dertleri 
temelde çoğunlukla aynı dertler…

Kitapta bahsedilen bazı konuları 
başlıklar haline getirdim. Kitabın kendi 
kendini açıklayan yapısı münasebetiy-
le yalnızca ihtiyaç duyduğum takdirde 
araya gireceğim. Sizi benden çok ki-
tapla baş başa (belki de karşı karşıya) 
bırakmak istiyorum. 

GECE ve GÜNDÜZ 

İnsan kurumun ön gördüğü saatler 
dışında tuvalete gitmek isterse izin al-
mak zorundadır. Gün boyunca istedi-
ğimiz gibi tuvalete gitme özgürlüğüne 
bile sahip değiliz, çünkü gündüzler bize 
ait değil. (sf.19) Gündüzleri uydusuyuz-
dur dışımızda olup bitenin. (sf.21) ‘’Ya-
şamın anlamı ‘’ gece duyumsanır ve 
sorgulanır. Yaşam gecenin konusudur.
(sf.22)

ZAMAN 

Zaman var (mı)dır?(sf.253) Zamanın 
yapay göreceliği üzerine nadiren durup 
düşünürüz.(sf.17) O saniyeyi bekler-
siniz. Hayat boyu ulaşmak istediğiniz, 
hazırlandığınız o biricik ‘an’ı. (sf.252) 
Bir sonraki ‘an’ı beklemeyin. Bir son-
raki ‘an’ diye bir şey yok. (sf.253)’An’ın 
parçası olun. Her ‘an’la birlikte yaşa-
yın. (sf.254) Zamanın görece olduğunu 
kavramak için Einstein’ı ve 20. Yüzyıl fi-
ziğini hatmetmiş olmamız gerekmiyor. 

Nice babalar oğulla-
rını ve hatta kızlarını 
kendileri gibi olmaya 

zorlamışlar, onları 
kendi kafalarındaki 

kalıba dökmeye çalış-
mışlardır. Ve çocuk-

ları ömür boyu, ya bu 
beklentileri yerine ge-
tirmek için ya da on-

lara başkaldırmak için 
didinir. Yeter! Ortada 

yaşam var. Yaşam, 
her türlü beklentiden 
önce gelir .O her şeyin 

üstünde. Yaşam biz-
le bir. Biz de onunla 

biriz. (sf.256) Oğullar 
ve kızlar ana babala-

rının yaptığı silahlarla        
öldürülüyor. 
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İstemediğimiz kadar zamanımız var ve 
hiç zamanımız yok.(sf.256) Ne zaman 
yataktan kalkacağımızı, ne zaman ye-
mek yiyeceğimizi, ne zaman uykuya 
yatacağımızı kol saatleriyle, duvar sa-
atleriyle belirliyoruz. Öğle yemeğini 
acıktığımız için değil, saat on iki olduğu 
için yiyoruz; uykumuz geldiği için değil, 
geç olduğu için yatıyoruz; çalar saatin 
alarmıyla (evet, alarm durumuyla!) 
uyanıyoruz, doğal bir şekilde uyanacak 
yerde. Yaşamları kol ve masa saatleri-
ne, saatlere ve dakikalara göre düzen-
liyoruz. Kendi zaman ölçme sistemi-
mizin tutsağı olduk. (sf.259) Evrenin 
uçsuz bucaksızlığı ile yekvücut olmak 
yerine sabit bir zaman ve mekânda de-
netlediğimizi sandığımız kısır dünyalar 
kurarız kendi kendimize. (sf.19) 

AŞK ve SEVGİ 

Sevgi konusunda seçim yapmaya 
zorlamanın ve bunu nicelleştirmenin 
totaliterizmi, sevgiyi hiyerarşik bir güç 
ilişkisi bağlamı içine sokar. Bu durum-
da sevgi her şeyi kucaklayan bir duygu 
olmaktan çıkar. (sf.119) Aşkın söz aracı-
lığıyla sahiplenilmesi ve nicelleştirilme-
si, aşkın çok renkli ve çok dilli olduğu 
yaşanmışlığına aykırıdır; onun insan-
dan insana ve deneyimden deneyime 
değiştiği gerçeğine ters düşer. (sf.36) 
İnsanın sevdiğine sahip olma tutkusu 
aşkın kendisinden ağır basmaya baş-
ladığı an, bu aşk değildir artık. Aşk 
yaşamdan güçlü olamaz, özgürlükten 
yoksun olarak da varlığını sürdüremez. 
Aşkın totalitarizmi, kıskançlıkta da ken-
dini gösterir. (sf.265) Aşka, tüketilecek, 
sahip olunacak ya da teslim olunacak 
bir nesne gözüyle bakıldığı zaman nef-

ret de ortaya çıkar. (sf.266) Aşk sözcük-
ten önce de vardı. (sf.37)

  Biraz ‘’özgürlük’’ her şeye lazım 
olduğu kadar aşka ve sevgiye de lazım 
değil mi?

ÖZGÜRSÜNÜZ

Özgürlük, güç merkezleri tarafın-
dan sunulan şıklardan birini özgürce 
seçmekle sınırlı. (sf.59) Özgürlük ve ya-
ratıcılığın kaynağında yatan şey amaç 
ya da hedefler değil inançtır. (sf.187) 
Özgürlük insanın belli bir eylemde, bel-
li bir düşüncede derine inebilme kapa-
sitesidir. (sf.131) Özgürlükten korkarız; 
bizi nereye götüreceği düşüncesi ürkü-
tür bizi. (sf.131) Özgürlük, son tahlil-
de, korkuyla birlikte yaşama yeteneği, 
korkuyu göğüsleme, korkuyla yüz yüze 
gelme cesaretidir. (sf.158) Bir kısmı-
mız özgürlüğü özgür olmak için isteriz.
(sf.244) 

KONUŞUN ANLAŞIN

Bir tartışma günün düzenini boza-
caksa uyuşmazlık çıkarmanın pek bir 
anlamı yoktur. Anlaşma totaliterdir. 
(sf.176)

Yazar anlaşmaya çalışırken yalan-
cı uyumdansa uyumsuzluğun daha 
iyi olduğunu savunuyor. Ayrıca belli 
başlı düşüncelerden farklı bir düşün-
ce ifade edildiğinde çıkan sıkıntıların 
varlığından bahsediyor.

Yazarın 178. sayfada da belirttiği 
gibi ’’Kutsal kitaplarda ve ders kitap-
larında, anayasalarda ve evrensel 
bildirgelerde yanıtlar kaydedilmiş, 
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kodlanmış ve böylece kutsal, doku-
nulmaz, sorgulanmaz hale gelmiştir.’’ 
Bir konuda tartışırken ideolojilerin, 
dinlerin arkasına iltica etmek ne ka-
dar sağlıklı bir tartışma ortamı yara-
tıyor?

İnsanın karşısındakine duyduğu 
güven ve inancın eşlik ettiği bir uyuş-
mazlık neden olmasın? (sf.179) Birlikte 
olmak neden anlaşmak anlamına gel-
sin?(sf.180)

ÖLÜM ve YAŞAM 

Ölümü yadsımak yaşamı yadsıma-
nın en güçlü göstergesi. (sf.154) Yaşa-
mın amacı ölünceye kadar yaşamaktır. 
Bu konuda evrensel teoriler kurmaya 
çalışmak bizi totalitarizme götürür.  
(sf.155) 

Ayrıca yazar kitapta, yaşamı ve 
ölümü yadsımanın yaşlılar üzerindeki 
etkisini ve ölümü yadsıyarak aslında 
hayata körleştiğimizi anlatıyor.

Beklentimiz içinde yaşamı öldürü-
rüz.(sf.255) Yaşamın karşıtı ölüm değil-
dir. Ölümün karşıtı doğumdur.(sf.159) 
Yaşam aşktan üstündür. Aşk yaşamın 
bir parçasıdır. Yaşarken severiz. Seve-
rek ve acı çekerek yaşarız. Acı çekmek 
de sevmek de yaşama aittir. (sf.267) 
Yeryüzünde cennet kurma iddiasın-
da olan çağımızın totaliter rejimleri, 
cehennemi yok ettiler. (sf.29) Öteki 
kavramını-yaşam ötesi kavramını yok 
ettiler. (sf.29) 

Nice babalar oğullarını ve hatta kız-
larını kendileri gibi olmaya zorlamış-
lar, onları kendi kafalarındaki kalıba 
dökmeye çalışmışlardır. Ve çocukları 

ömür boyu, ya bu beklentileri yerine 
getirmek için ya da onlara başkaldır-
mak için didinir. Yeter! Ortada yaşam 
var. Yaşam, her türlü beklentiden önce 
gelir .O her şeyin üstünde. Yaşam bizle 
bir. Biz de onunla biriz. (sf.256) Oğullar 
ve kızlar ana babalarının yaptığı silah-
larla öldürülüyor. (sf.128)

GÜNDEMİ TAKİP ET 

Meselenin kendisinin tarihi ve ge-
nel boyutlarından çok o meselenin 
günlük tartışmalarıyla uğraşırız.(sf.91) 
Ayrım yapmak aktif bir süreçtir. Hiçbir 
ayrım yapmadan haberleri izlemenin 
yol açtığı edilgenlik, kolayca yönetil-
memizi ve manipüle edilmemizi sağlar.
(sf.92)

Bu yukarıda alıntıladığım yazılar 
kitapta ‘’Enformanyaklık’’ başlığı al-
tında konumlandırılmış. (Daha Türk-
çeleştirilmiş ifadesiyle ‘’bilgi bağım-
lılığı’’) 1987’de sosyal medya yokken 
de enformanyak insanlar var mıymış?

APOLİTİZM/TARAFSIZLIK

Seçerek ve taraf tutarak gerek 
bilgiyi gerekse insanları bölüyoruz. 
Seçmekle kendimizi haklı gören baş-
kalarını mahkûm eden insanlar haline 
geliyoruz. Bir tarafı, herhangi bir tarafı 
seçtiğimizde totaliter olup çıkıyoruz. 
Seçme eyleminden sahte bir güç alıyo-
ruz. (sf.115)

Yazarın seçme ve seçim paradig-
masına alternatif bir paradigma sun-
duğunu kitapta görmedim. Ama gör-
mek isterdim.
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Bir düşünce, bir insan ya da bir  şey-
le birlikte olmak, ille de onun lehinde 
ya da aleyhinde olmamızı gerektir-
mez. Taraf seçmek, insanı gelişmek-
ten, denemeler yapmaktan, iletişim 
kurmaktan alıkoyar. (sf.118) Alternatif 
hareketler, düzenin gösterdiği yollar-
dan gitmeyi reddeden insanlar da aynı 
totaliter modeli seçer. Onlar da belirli 
semtlerde yaşarlar. Kendi lokantaları-
na  giderler, özel bir giyim ve konuşma 
tarzları, hatta özel tatil yerleri vardır. 
İlk bakışta bağımsızlık girişimi gibi gö-
züken bu davranış tarzı da, bir başka 
ayrımcılık örneğidir aslında. (sf.122)

Aklıma direkt yıllar önce bir araş-
tırma görevlisinden duyduğum ‘’Apo-
litik olmak da politik bir duruştur.’’ 
sözleri geldi.

Kendimize benzeyenleri arayıp bul-
mak isteriz. Bize benzemeyenler bizi 
tedirgin eder. (sf.123)

İktidarların en büyük korkusu mu-
halefet değil, ciddiye alınmamaktır. 
(sf.95)

TARAF DEĞİŞTİRMEK

Herhangi bir toplumda, olabilecek 
en aşağılık yaratık haindir. (sf.144) Bir 
insanın taraf değiştirmesi, o taraftan 
kopması, hatta kendi tarafını eleştir-
mesi, nefretle karşılanır.( sf.144) Çünkü 
bize taraf değiştirmenin kötü olduğu 
ve güçlü bir insanın verdiği kararda 
direnmesi gerektiği öğretilmiştir. Ay-
rıca, hoşnutsuzluğumuza rağmen sırf 
yeni bir stresten kaçınmak için yaptı-
ğımız seçime bağlı kaldığımız çok olur. 
(sf.117)

Çünkü hainler tehditkârdırlar. 
Değişim tehditkârdır. Halbuki yazar 
insanların nasıl birbiri ardına taraf 
değiştirdiğini anlatıyor. Bunu ka-
bullenmesi zor belki ama her şey o 
‘’ben’’e dönüyor. (Ben de birçok insan 
gibi ‘’ben’’in ne olduğunu bilmiyo-
rum.) Yani aslında çokça kınamamıza 
rağmen işimize geldiğinde rahatça 
taraf değiştirebiliyoruz. Ama mutlaka 
bir tarafta oluyoruz çünkü arkamızı 
bir yere rastlamak bize güvende his-
settiriyor ve değişim değişken ve ön 
görülemezdir.

SANAT 

Basılmış roman, kaydedilmiş müzik, 
çoğaltılmış sanat eserleri… Bunların 
hepsi, bize edilmiş standartların örnek-
leridir.(sf.165)

Kitapta ismen geçmese de klasisiz-
min oldukça eleştirisinin yapıldığını 
söyleyebilirim.

  Sanat, yaratılıp paylaşılacak yerde, 
giderek üretilen ve tüketilen bir şey 
haline geliyor. Sanatçı, herkese yeti-
şip herkesin üstüne çıkma gayretiyle, 
hem kendisine hem bizlere totaliter 
bir düzen empoze etmektedir. (sf.165) 
Sanatta ‘’best-seller’’lar her ülkede 
aynı lezzette olan standart McDonald’s 
hamburgerinin bir başka biçimidir. 
(sf.165)

SÖZ 

‘’Aynı’’ sözcük, bugünden yarına 
hiçbir zaman tıpatıp aynı değil. Söz-
cükler karşılıklı, birbirine bağımlı bir 
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yaşamı desteklemek amacıyla iletişimi 
kolaylaştırmak için yarattığımız yapay 
kurgulardır. Sözcükler, ihtiyaç gereği, 
her şeyi alelâde, basit imgelere, kav-
ramlara ve kalıplara indirger.Sessizlik 
bizi ürkütüyor. Sessizliği denetleyemi-
yoruz. (sf.35) İnsanı şaşırtan, hayrete 
düşüren, tedirgin eden şey sessizliktir. 
Tehlikeli ve bilinmeyen olasılıklar vaat 
eden şey yine sessizliktir. (sf.41) Tüm 
duygularımızı ve düşüncelerimizi bir 
sözcüğün içine sıkıştırmaktaki baskın 
faaliyet, duyularımız aracılığıyla ula-
şacağımız kavrayışı engeller, önünü 
keser. Çocuğun giderek sözcüklere 
-soyutlama ve genellemelere- teslim 
etmesiyle, beynin ayırt etme, her şeyi 
gerek tekil olarak, gerekse özel nite-
likleri ve karakteristikleri temelinde 
birbiriyle ilişki içinde görme yönün-
deki sınırsız kapasitesi de kısıtlanır. 
(sf.37) Bireyin oluş tarihi evrim tari-
hini yeniden özetliyor. Tek bir bireyin 
büyümesinde evrimin tüm aşamaları 
tekrarlanıyor. (sf.37) Dilimiz doğayla 
kurduğumuz belirli ilişkilerle sınırlı.
(sf.38) Dünya ve evren değişiyor, söz-
cükler değişmiyor. Zihinsel paradigma, 
her zaman en son değişen şey olarak 
giderek  gerisinde kalıyor yaşantımızın. 
(sf.39) Sözler gereklidir ama bir düzen 
duygusu vermek için değil. Sözcükler, 
deneyimi arttırmak içindir, onları sınır-
lamak için değil. Dünyayı sözcüklere 
tutsak ettik. Bu süreçte biz de, kendi 
sözcüklerimizin tutsağı olduk. (sf.41) 

HERKES HAKLI

Barışı koruyan hep bizim silahla-
rımız, tehdit eden başkalarınınkidir. 
(sf.57) Bronfenbrenner, örneğin Ame-

rikalıların ve Rusların birbirleri hakkın-
daki düşüncelerinin tıpatıp eşleştiğini 
gösterdi. Her ikisi de birbirlerini aynı 
kötülüklerle tanımlıyorlar. (sf.81)

BİR ALANDA UZMANLAŞ

Çağdaş yaşama mekânı bedenin 
çeşitli fonksiyonlarına karşılık düşecek 
biçimde hayatımızı bölümlere ayırır 
ve yönetir; halbuki inşa bir bütündür 
ve çok fonksiyonlu bir organizmadır. 
(sf.66) Günümüzün yaşama birimleri, 
bize belirli eylem kalıpları ve onlara 
eşlik eden tekdüze zihin düzenekleri 
empoze ediyor. (sf.71) Tek bir şeyde 
uzmanlaşarak, yaşama duygusunun 
bütünlüğünü bitirdik. (sf.168)

Sanayi Devrimi’nin getirdikleriyle 
şekillenen mevcut dünyamızın sorun-
ları, bize ilerde pahalıya patlayabilir.

İNSAN MERKEZLİ

Kendimizi gelişmenin doruğunda 
gördüğümüzden, gerçekliği öteki ya-
şam biçimleri aracılığıyla anlama yö-
nünde hiçbir çaba harcamıyoruz. Bu 
yaşam biçimlerini incelememizin tek 
nedeni, kendimizi daha iyi anlamaktır 
belki de. (sf.219) Yaşamı daha bütün-
sel bir biçimde algılamak, evreni diğer 
bütün varlıklar aracılığıyla görmekle, 
işitmekle, dokunmakla mümkündür 
ancak. (sf.220) Homo Sapiens’in hük-
metmediği bir gelecek düşlemekle 
başlayalım mı, ne dersiniz? (sf.237)

Düşlenmişi var; bkz. Pierre Boulle, 
Maymunlar Gezegeni, 2015 

Ancak belirtmeliyim ki bu kitap 
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bile Homo Sapiens’i eleştirmek için 
Homo Sapiens’i merkez alarak yazıl-
mış bir kitap.

ÇOCUK SAHİBİ OLMAK 

(Sahiplik kelimesi bana hep yanlış 
gelmiştir. Bir canlı dünyaya getirmeye 
aracılık etmeniz, dünyada var olması-
na vesile olmanız ona sahip olduğu-
nuz anlamına gelmiyor. Sahip olma 
düşüncesinin sonuçlarına YAŞAM ve 
ÖLÜM bölümündeki alıntılarda değin-
dim.)

Bugüne kadar duyduğum cevapla-
rın içinde en aklıma yatanı, insanın bir 
çocuk sahibi olmadıkça kendini eksik 
hissettiği. (sf.242)

Çünkü (sağlıklı) bir organizmanın 
temel amacı öncelikle hayatta kalmak 
sonra da neslini devam ettirmektir.

Yazar insanların neden çocuk sahi-
bi olduklarına dair başka düşüncelere 
de yer vermiş: Ben öldüğümde çocu-
ğumla yaşamaya devam etmek isti-
yorum, beni seven biri olsun… (bkz.
sf.244)

Tarih boyunca ya da aynı zaman 
dilimi içinde bir arada yaşayan başka 
uygarlıklara ait algısal ve bilişsel kalıp-
ları tanıma fırsatı bile verilmez çocuğa. 
(sf.246) Çocuk sahibi olmak mutluluk-
tur, öyle mi? Hayır! Çocuksuz mutlu ol-
mayan kişi, çocukla da mutlu olamaz. 
Bir başka insanın sırtından mutluluk ta-
lep etmeye hakkımız yok. Mutluluk her 
yerdedir. Ancak her yerde mutluluğu 
bulan kişi bir çocukla da mutlu olabilir. 
(sf.256)

BU DELİLİK

Delirmenin bir yöntemi olabilir bel-
ki ama her delinin yöntemi bambaş-
kadır. Anarşistler bile ortaklaşa kabul 
ettikleri kara bir bayrağın çevresinde 
toplanırlar. (sf.46) Beklenmedik şey-
lerden korkarız. Delilerden beklenme-
dik şeyler yapmaları beklenir.(sf.51) 
İyi yurttaş kolektif deliliğin bir parçası 
olan yurttaştır.(sf.55) Fransız İhtilali 
kolektif deliliğin bir başka kolektif de-
lilikle yer değiştirmesi demektir. (sf.56) 
Homo Sapiens’in zenginliği, üyelerinin 
çeşitliliğiyle kendini gösterir. (sf.58) 

Belki de aslında delilik bir hasta-
lıktan ziyade çeşitliliğin bir parçasıdır. 
Çünkü bilirsiniz; deliler hep sanatçı-
lardan çıkar veya sanatçılar hep deli-
dirler. Çünkü belki de hayal gücünün 
ve yaratıcılığın ufuklarına ulaşmak 
için sınırlanmamış zihinler gerekir. 
Ayrıca sayfa 50’de delilerden bahse-
derken değinilmiş genel bir psikoloji 
eleştirisi de bulabilirsiniz.

Standartlaşma ve totalitarizmin her 
şeye nüfuz etmesine rağmen hala deli 
olmayı başarabilenlenler gerçekten 
çok güçlü ve eşsiz bireylerdir. (sf.61)

BİLİNCİNDE OL

Eylemlerinin bilincinde olmamak, 
insanoğlunun yüzyıllardır süregelen 
yıkıcılığının temel özelliklerinden biri. 
Doğaya ve uygarlığa karşı en yıkıcı 
eylemlerimizi, bunların bilincinde ol-
madan gerçekleştirdik. (sf.200) Ama 
bu eyleme çabucak alışıveririz ve onu 
sıradan bir hak gibi görmeye başlarız. 
(sf.201)
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CENNET ve CEHENNEM

İlk insan ve ilk peygamber Adem, 
günah işlemeyi cennette yaşamaya 
yeğlemiştir.İnsan imgeleminde cennet, 
hiçbir zaman çok ilginç bir yer olmadı.
Hayal gücümüzü harekete geçiremedi, 
geçiremez de. (sf.27)

İnsan beyninin nisbî (göreli) çalış-
ması bağlamında bence cehennemin  
de hayal gücümüzü harekete geçir-
mekte oldukça büyük payı var. Çünkü 
cennet olmasaydı cehennemin de pek 
bir önemi kalmazdı. (Kötülük olma-
saydı iyiliğin önemini kavrayamazdık 
örneği bu satırlar için uygun olabilir.)

ÇIKIŞ

Kitap hakkında olumsuz yönde 
eleştireceğim ilk nokta kitapta aşırı ge-
nellemelere yer verilmesi. Belki tabu-
ları kırmaya, farklı yönden düşünmeye 
çalışmak için böyle karşıt ve genelleyi-
ci bir dil gerekirdi nitekim başta bilim 
olmak üzere birçok dalda genelleyici 
ifadeler kullanıyoruz ama kitapta da 
genelleyici tavır eleştirildiği için (bkz. 
bu yazıdaki SÖZ bölümü) belirtmek is-
tedim.

Alıntılamadığım bazı bölümlerde 
evrimden yaratılışın bir muâdili veya 
alternatifi gibi bahsedilmişti.(bkz.
sf.220) Bu tutumun bilimin gelişimi 
ve evrimi, dinin toplumsal hayatta ve 
itikâdlerde varlığı üzerinde olumsuz 
etkiler doğuracağı kanaatindeyim. Bu 
aslında başka bir yazının konusu ola-
bilir ama şunu belirtmeliyim ki dini ve 
bilimi birbirine karıştırdığımızda ger-
çekten büyük sorunlar hâsıl olabiliyor.

Bu eseri mümkün mertebe tenkid 
etmeye çalıştım. Ancak yapacağım 
her türlü kitap değerlendirmesi totali-
ter kalacak ve sizi ister istemez benim 
hakkımda veya kitap hakkında menfi 
veya müspet düşüncelere yönlendire-
cektir. Ayrıca kitapların göz ardı edile-
meyecek olumlu yönleri dışında totali-
ter olduğu hatta totalitarizm hakkında 
ahkâm kesen bu kitabın bile totaliter 
sayılabileceği statükoda totaliterliğin 
hayatın ayrılmaz bir gerçeği olduğunu 
düşünüyorum. Ama yine de tek taraflı 
bilgi, tecrübe, eleştiri akışı bana çoğu 
zaman ‘’totaliter’’ gelmiştir. Bu yüz-
den özellikle kitap hakkında konuşmak 
isterseniz sizi nursimabektas@gmail.
com adresine beklerim. 

Herkese verimli okumalar dilerim.
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Yönetmen: Semih Kaplanoğlu
Film: Yumurta (2007), Süt (2008), 

Bal (2010) üçlemesi. (Üç film tek bir 
film olarak ele alındı) 

Filmin Teması (idesi): Hakikat Ara-
yışı

Filmin Temel Önermesi: İnsanın 
hakikat arayışı kendini arayışı kendi 
hakikatini tanıması kendi hakikatiyle 
karşılaşmasıyla mümkün olabilir.

- Filmin imge birimleri Yusuf karak-
terinin orta yaştan gençliğe, gençlikten 
çocukluğuna gidilerek temel önermeyi 
Yusuf karakteri üzerinden açımlamak-
tadır. Bir yönü görsel bir yönü şiirsel 
olan bu açımlama imge birimlerin sa-
natsal biçimleri ile düşünsel yönün 
ya da içeriğin bütünleştiği gözlemlen-
mektedir. Görsel olarak Yumurta, Süt 
ve Bal filmlerinde mekan, ışık ve renk 
düzeni için etkilendiği ressam J. Ver-
meers’in resimlerini incelemek gere-
kir. Tam da Anadolu’da bir kasabada 
ev ve içindeki sinematografik görüntü-
ye sanatsal boyut katacak inceliklere 
onun resminden hareketle ulaşabiliriz. 
Filmde görselliğin şiirselliği dışında Se-
zai Karakoç’un Kara Yılan şiirinin görsel 
imgeye dönüşümünü ve Rimbaud’ un 
şiirinin okunması sadece yönetmenin 
şair yönüyle açıklanamaz. Filmin temel 
önermesinin şiirsel, aşkın ve metafizik 
bağlantısı yönünü de katmak gerekir.

- Filmin bu imge birimlerinden seçi-
lenler en sonda eklenmiştir.

- Filmde Karakter, mekan ve atmos-
fere göre bir senaryo oluşmuştur. Her 
şeyi belirli bir senaryoya göre çekilen 
bir film olmayıp yönetmenin film yap-
ma yaklaşımı Snopsis, karakter, mekan 
ve atmosfere göre şekillenmektedir.

- Filmin ana karakteri Yusuf idealize 
edilmiş değil hayatla yüzleşen ve aslın-
da çeşitli ikilemlerde kalan arada bir 
karakterdir.

- Yusuf kıssasında oğul kaybolur-
ken, bu filmde baba kaybolmaktadır. 
Bu yönüyle film bugünün insanının 
arayışını farklı bir perspektife taşıya-
rak günümüzde babaların kaybolduğu-
nu, oğulların babalarını aradığını gös-
tererek buradalığı sağlamıştır.

- Yumurta hayat ve ölüm üzerin-
den ve anne üzerinden kendilikle yüz-
leşmeyi açımlar. Süt büyüyen, babayı 
ararken şiirde kendini bulmaya çalışan 
bir gencin annesinden ayrılmasının 
açımlanışıdır. Bal filmi ise kendi hakika-
tinin süt ile ayın yansıyan hakikatinde 
temel bulan bir şiirsel köken sunar. Bu 
kökende film baba, orman ve haberci-
si arıların iletişimini okulda kekeleyen 
ya da okuyamayan ama babasının ya-
nında okuyan bir çocuk olarak tercihi-
ni irfani (orman ve Bal) ama gerçeğini 
sütü içmekte bulan bir açımlamadır. 



66

  TENKID ► KITAP & SINEMA   

Bal filmindeki süt toplumsalın zorun-
lulukları, belki babayı kaybetmedir. Süt 
filmindeki sütte gençlik dönemindeki 
kendi hakikatinin yaşamak zorunda 
kaldığı anneden ayrılma, madende ça-
lışma vb. zorunluluklardır.

-Diğer taraftan rüya ve gerçeklik 
katmanlarının birbiriyle içiçe sunulma-
sı bu zaman mekan bütünlüğü içinde 
farklı varoluş mertebelerinin imkanına 
da götürür.

- Semih Kaplanoğlu filmleri için 
önemli bir husus:

“Şiir nasıl gündelik konuşma diline 
karşı bir hamleyse, sinema da her şeyin 
görselleştiği, televizyondan İnternete 
kadar her şeyin görerek algılandığı bu 
çağda, görüntünün majör diline karşı 
çıkabilir, onu kırabilir.” Semih Kapla-
noğlu. 

 * Görüntünün majör diline karşı 
çıkmak.

 * Görüntüyle anlatımda incelmek
 * Sadelik ve minimalist sinema
 * senaryo karakteri takip eder.
 * Filmlerinde duygular ve durumlar 

için karakter, mekan ve atmosfer kuru-
lur

- Filmin teorisi ya da akımı Manevi 
Gerçekçilik ile açıklanabilir. Semih Kap-
lanoğlu’nun ifadeleriyle Manevi ger-
çekçilik şudur:

 “Sadece gerçekçiliğe ya da sadece 
metafiziğe yaslanmak hakikati tam ola-
rak çevrelemeyebilir. Biri katı bir natü-
ralizme, diğeri gerçeklikten kopuk fan-
teziye kayabilir. Bu iki ucu birleştiren 
şey, gerçekliğin içindeki maneviyatı ve 
maneviyatın içindeki gerçekliği içerme-
li. Bunu içerdiğinde izleyici filmle kendi 
hayatı arasında bir bağlantı kurabilir. 
Biz sadece gerçekle yaşamıyoruz; ma-

nanın, görünenin arkasını da arıyoruz. 
Ben o dengeyi arıyorum. Tıpkı bize ya-
şamamız önerilen hayat gibi.”

- Yine onun ifadeleriyle filmin genel 
sanat yaklaşımı şu şekildedir:

“Sanat kalple ilgilidir. Bu nedenle 
çok dengeli ve hassas terazilerle ölçü-
lüp yapılması gerekir. Hikaye, senar-
yo, görüntü, ses ve diğerleri ahenk ve 
uyum içinde olmalı. Ayrıştırılamayacak 
hale gelmeli bunlar. Ancak o zaman fil-
me dair bir duygu ortaya çıkıyor. Bizim 
sanatımızda sadeleşme, malzemede 
yoğunlaşma ve derinleşme vardır. Be-
nim yapmaya çalıştığım da kendi me-
deniyetimizin, kültürümüzün, hayat 
deneyimimizin sinemadaki karşılığına 
gitmek ve bunu kalbi ve manevi boyut-
ta yapmak.”

Roland Barthes’in roman tahlilde 
kullandığı sözcükbirimden hareketle 
filmler için “imgebirim”ler metodunu 
geliştirip kullandık. Bu sebeple Bal fil-
mi için seçtiğimiz bazı imge birimleri 
dikkatle seyrederek anlama ve tahlil 
yapıldı. Üzerinde durduğumuz, belirle-
diğimiz bazı imge birimler şunlar:

Yumurta Filmi:
0.50 - 1.50 ilk sahne zaman mekan 

(Hayat ve Ölüm)
4.10 - 5.38 kadının konuşmak iste-

mesi ama Yusuf’un telefon sebebiyle 
ilgisizliği

13.13 - 13.37 Orman ve yumurta 
rüyası

24.36 - 24.50 ekli direk
25.08 - 25.16 süt
38.37 - 41.00 Ayla’nın ayrılması 

üniversite istemesi ve Yusuf’un rüyası 
arka arkaya

46.50 - 47.14 Yusuf’un eski sevdiği-
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ne buralardan nefret ederdim demesi
48.11 - 48.38 ateş sesi, duman, bal 

şiir kitabı
1.05.21 - 1.05.23 gizlice para bırak-

ması
1.25.30 - 1.26.17 Köpek ve ağlama
1.28.00 - 1.28.15 yumurta

Süt filmi için ele almaya çalıştığımız  
bazı imge birimler:

1.    3.23 - 4.00 kaynayan süt kazanı 
ve yılanın çıkması

2.    10.45 - 11.20 Yusuf ve kız ara-
sında ayrılış ya da mesafe

3.   16.00 - 16.37 Annesine ayak-
kabı almak istemesi ama bıçak alarak 
dönmesi

4.     17. 13 - 17.30  Yusuf’un nar ye-
mesi

5.     20. 37 - 20.58 En meraklandığı 
şiirinin yayınlanıp yayınlanmadığı

6.    32.50 - 34.11 Su kuyusu için su-
yun olduğu yeri arama ve evdeki yılan 
için süte dua yazılıp konması

7.   40.34 - 41.03 şiirinin yayınlandı-
ğını öğrenen Yusuf

8.   57.28 - 59.19 Şiir. kızın yumurta 
filmindeki Ayla olması

9.   1.07.27 - 1.07.58 Hüzün ve anne 
tesellisi

10.   1.17.37 - 1.17.54 lambayı kır-
ması

11.    1.18.35 - 1.19.18  Kanepede 
yılanı görmesi

12.   1.27.51- 1.28.55 ördek avlayan 
adamı taşla öldürmek isterken koca-
man bir balık görüp balığı yakalaması

13.   1.30.29 - 1.30.55 Balık ve ör-
dek

14.   1.33.19 - 1.34.39 Madenci Yu-
suf ve madenci şapkasındaki ışığın süt 
beyazı şeklinde ekranı kaplaması.

Bal filminde üzerinde duracağımız, 
belirlediğimiz bazı imge birimler şun-
lar:

1) 08.18 - 08.37 Yusufun rüyası
2) 15.25 - 16.34 babasına takvimi 

okuyan Yusufun okulda okuyamaması
3) 44.35 - 44.50 Gemi denize açıldı
4) 46.52  - 51.39 Felak nas okuyan 

hocanın evinden kendi evine geçiş me-
kan boyut geçişi ve rüyadan uyanması 
babasını arayıp bulamaması 

5) 51.49 - 51.59 arkadaşı için suçlu-
luk hissi

6) 52.25 - 52.58 oyun oynamıyor fa-
kat şiir dikkatini çekiyor, dinliyor

7) 54.48 - 55.45 Gemiyi bulması 
8) 57.36 - 57.39 gemiyi arkadaşına 

bırakması
9) 1.05.10 - 1.05.40 Yusufun rüyası 

(elinde ölü arılar) 
10) 1.06.58 - 1.07.58 Annesinin rü-

yasını anlatması
11)  1.14.34 - 1.16.56 Toplanan 

kadınların Okuduğu mirac hadisi, süt 
ikramı ve Yusuf’un Peygamberimizin 
sütü tercih edip içtiğini duyması

12) 1.17.20 - 1.18.48 Kaptaki suda 
dolunay görüntüsü ve Yusuf’un yaptık-
ları

13)  1.26.20 - 1.26.32 Filmin girişin-
deki rüya ve o rüyada Yakub’un düş-
mesi

14) 1.27.06 - 1.27.46 Yusuf’un sütü 
içmesi

15) 1.31.00 - 1.31.38 okuyorum 
rozeti alan Yusuf ve koşması akabinde 
cenaze haberi annenin ağlaması

16) 1.35.36 - 1.37.03 Yusuf’un or-
manda arayışı ve orada uyuması
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Bu roman Türk romanları içerisinde psi-
kolojik yönden yaptığı karakter analizleri, 
yazarın fikirlerini farklı farklı yöntemlerle 
sunmasıyla dikkat çekiyor. Psikolojik ro-
manlarda olduğu gibi sadece karakterle-
rin psikolojisini değil yazarın düşünce ve 
psikoloji dünyasını da anlattığını yazar 
hakkında yaptığımız kısa bir araştırma ile 
fark edebiliriz.

PARASITE

      YOLDAKİ MÜHENDİS

Kudüs tüm Müslümanlar için büyük 
bir sevdadır. Tükenmez, büyük bir 
sevda… Kudüs toprakları içerisinde 
yer alan Mescid-i Aksa Müslüman-
ların ilk kıblesidir. Bundan ötürü de 
Kudüs’e “Tüm İslam âleminin ilk 
göz ağrısı” derler.  Biz Müslümanlar 
için kutsal bir yere sahip olan Kudüs 
toprakları ise zalimler tarafından 
yıllarca gasp edildi, şehrin gözyaşları 
dinmedi.

SAYI.05

Bong Joon-ho bu sınıfsal 
uçurumun yanı sıra Güney 
Kore’deki hızlı batılılaşmayı 
ve kapitalizmi de eleştiriyor. 
Park’ların annesi kamptan 
dönerken görevliyi arayıp 
8 dakika içinde “ram-dom” 
adındaki yemeğin hazırlanma-
sını istiyor. Bu yemeğe Bong 
Joon-ho şöyle bir açıklama 
yapıyor: “Biri siyah fasulye di-
ğeri ise baharatlı deniz ürünü 
aromasına sahip iki çeşit eriş-
tenin karışımı ile hazırlanıyor. 
Ve bu sadece çalışan sınıfın 
değil orta sınıfın da popüler 
bir yiyeceği. Zenginler genel-
likle pahalı organik yiyecekler 
yer bu yemeği tercih etmezler 
ama çocuklar için hâlâ popü-
ler; çünkü zengin çocukları da 
çocuktur sonuçta. Hâlâ aynı 
lezzet zevkine sahipler. Ama 
anne zengin olduğunun altını 
çizmek için bu hazır ve hızlı 
yemeğin üzerine sığır filetosu 
ekletir. Gerçekte kimse böyle 
yemez, bu benim yaratımım.”


