
Bu dergi sadece kitap ve sinema üzerine düşünmek ister. Ehli tarafından hür tefekkürün kalesi olarak 
da tarifi yapılan dergi hedeflenmektedir. Derginin editörü ve yayın ekibi hayatiyetini yer yer Adana 
Hümeyra Ökten Kız İHL binasında kendine münhasır mütevâzî bir ofiste, klas bir duruşla devam 
ettirse de yüksek fikir ve sanata ulaşmanın daimî amatörlüğüne tâliptir. İmajinatif ve manüplatif bir 
çağda cicili bicili görselliğin yerine sözün ve düşüncenin yükselişinin imkanlarıdır bizi bir arada tutan. 
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19. yüzyılın en önemli filozofların-
dan olan Friedrich Nietzsche'nin 
toplumun ahlak, yargı ve olgularını 

eleştirdiği kitabı "Böyle Buyurdu Zer-
düşt"te Nietzsche, din ve tanrı temelli 
ahlak olgularının yıkılmaya mahkum 
olduğunu söyler -bunu da "Tanrıyı her 
yerde öldürdünüz!" diyerek ifade eder- 
ve bu olguları yıkarak yeni bir sistem 
önerir: Übermensch yani Üstinsan.

 
Kitapta Zerdüşt yıllarca kaldığı ma-

ğarasında çıkar ve kendi deyimiyle tan-
rının cenazesinin kalıntıları arasında 
gezmeye çıkar ve din öğretileriyle yoz-
laşmış insanlara Üstinsanı öğütler. Din 
öğretilerini birçok yönden eleştirir. Ko-
nuyu ve Nietzsche'nin düşüncesinin te-
mellerini daha iyi anlayabilmek bu eleş-
tirilere örnek vermek yerinde olacaktır. 
Geleneksel dini öğretilerde komşu ziya-
reti tavsiye edilirken Zerdüşt buna karşı 
çıkar ve komşuya ziyareti "insanın ken-
dinden kaçışı" olarak yorumlar ve insa-
nın Üstinsan'a ulaşabilmesi için kendi 
içine yönelmesi gerektiğini ifade eder. 

Yine geleneksel öğretilerde -özellikle 
Hristiyan öğretilerinde- insanın işlediği 
günahlar için sürekli tövbe etmesi ve 
bağışlanma dilemesi gerektiği öğreti-
lir. Zerdüşt ise tövbe etmenin insanın 
içindeki şeytanın bir eseri olduğunu 
"İçindeki korkak şeytan, ellerini açmak-
tan, ellerini kucağında kavuşturmaktan 
ve rahat etmekten hoşlanır. Bu korkak 
şeytan der ki sana: Bir Tanrı vardır!" 
satırlarıyla ifade eder. Sadaka vermeyi 
ise alanı yücelterek eleştirir. Zerdüşt'e 
göre veren kişi zaten vermek zorunda-
dır, alan kişi onun verdiğini alarak onu 
bu yükümlülükten kurtarır. Yine din öğ-
retilerinde insanın kendi çevresinde ve 
toplumda olan insanları önemsemesi 
ve doğru yola iletmesi önerilirken Zer-
düşt insanları doğru yola iletmeye ça-
lışmanın gereksiz olduğunu, uygunsuz 
bir şey gördüğü zaman insanın yapa-
cağı en iyi şeyin önünden geçip gitmek 
olduğunu öğütler. Buna dayanak olarak 
da kendilerine iyiler ve adiller diyen 
ama aslında toplumun yozlaşmış ve 
bozuk tabakası olan muhafazakârların 

Böyle Buyurdu
Zerdüşt

Medine Özdemir
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var olan öğretileri yıkan ve yeni sistem 
önerenleri içlerinde barındırmadığı-
nı "İyiler kendi erdemini kendisi bulan 
kişiyi çarmıha germek zorundadırlar." 
diyerek Hristiyan öğretiyi İsa üzerin-
den eleştirir. Nietzsche Hristiyanlığı ve 
Hristiyanları bu derece eleştirdikten 
sonra insanlara Übermensch'i yani Üs-
tinsanı öğütler.

Nietzsche'nin Üstinsanı hazların-
dan ve intikam gibi duygularından 
arınmıştır. Diğer insanlar Üstinsanı 
ilgilendirmez. Üstinsan kendine yöne-
lir, toplumdan uzaklaşır ve yalnızlaşır 
böylece toplumun yozlaşmışlığından 
uzaklaşmayı amaçlar. Üstinsan ken-
di erdemlerini kendisi kurar, bir tanrı 
adı altında insanlara dayatılmış ahlak 
öğretilerini takip etmez. Nietzsche'ye 
göre "bir dine inanma" fikri bile yan-
lıştır bunu da Zerdüşt üzerinden hika-
yeleştirerek anlatır. Zerdüşt, insanlara 
Üstinsanı öğütlemek için mağarasın-
dan çıkar ve halka sürekli olarak Üs-
tinsanı öğütler ve onları eleştirir. Halk 
ise buna karşılık olarak ona deli der ve 
toplumdan uzaklaştırır. Bunun üzerine 
Zerdüşt şehirden ayrılır ve müritleri 
onu yolcu ederken Zerdüşt onlara yap-
tığı veda konuşmasında "Henüz kendi-
nizi aramamıştınız, bu sırada beni bul-
dunuz. Böyle yapar tüm müminler; bu 
yüzden değersizdir tüm inanışlar." der. 
Bu satırlardan da anlaşılacağı gibi in-
sanlara onlar daha kendilerini tanıma-
dan ve kendi ahlak ve erdem sistemleri-
ni kurmadan onlara aileleri tarafından 
tanrı adı altında belli ahlak yargıları 
dayatılmasını ve toplumun bu şekilde 

yozlaştırılmasını eleştirir. Şu da vardır 
ki insan kendi erdem sistemini kurarak 
Üstinsan olamaz. Nietzsche'ye göre in-
san, hayvan ile Üstinsan arasındadır. 
Eğer ona dayatılan ahlak sistemiyle 
yozlaşırsa hayvandan daha aşağı bir 
düzeye iner fakat kendi erdem siste-
mini kurarsa üstinsana giden bir köprü 
olur. Bu yüzdendir ki Nietzsche sürek-
li "İnsan, aşılması gereken bir şeydir." 
der. Kendini aşan, yalnızlaşan, kendi 
kendini seçen insanların oluşturduğu 
halkın içinden seçilen kişidir Üstinsan. 
Tabi Üstinsan tanrı değildir, mutlak de-
ğildir. Üstinsan'ın da ufku vardır ama 
öncelikle Üstinsan'a ulaşılması gerekir.

Nietzsche'nin "Tanrıyı her yerde öl-
dürdünüz" sözünü iki yönde inceleyebi-
liriz. Bir ateizm bir de "herhangi bir tan-
rının varlığı fikri" olarak. Nietzsche bu 
kitabında tanrı fikri üzerine yoğunlaş-
mıştır. Onun araştırdığı soru herhangi 
bir tanrının varlığı değil, tanrının varlı-
ğı fikrinin insanlar üzerindeki etkisi ve 
bir takım kurumların tanrı adı altında 
insanları sömürmek ve boyunduruk 
altına almak için nasıl dini kullandıkla-
rını araştırır. Kilise gibi kurumlar dini, 
toplumu dize getirmek için bir nevi kır-
baç olarak kullanır ve bunları tanrı adı 
altında, tanrı için yaptıklarını söyleye-
rek toplumu yozlaştırdıklarında tanrıyı 
öldürürler. Nietzsche'ye göre tanrının 
katili bizzat kilise ve din adamlarıdır. 
Yeni Üstinsan öğretisinde insanlar 
kendilerini aşacak ve yozlaşmadan 
kurtulacaklardır. Üstinsan yeryüzünün 
anlamıdır ve tanrı öldüğüne göre artık 
Üstinsan yaşamalıdır.      
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Koca bir yükü sırtlanan hikayesine 
rağmen yarım bırakılmış, üzeri-
ne düşünmek tercih edilmemiş 

kitaplardan Tutunamayanlar. Direnme 
kuvvetindeki düşüşlerde oluşan nefreti-
mizden mi depresif hayatımıza yeni bu-
nalımlar katmak istemeyişimizden midir 
bilinmez okuyamamayışımız. 

Ya da baş karakterimiz Turgut Özben’in 
dediği gibi bizi düşündüren, boğuşturan 
felsefeden uzaklaşıp mizah okuma iste-
ğimizdir. Oysa Oğuz Atay’ın TRT roman 
yarışmasına katılırken dahi tek isteği 
kitabınının okunmasıdır. Bu durum akıl-
lara okunmayı önemseyen bir yazarın 
neden mizah türünde bir kitap değil de 
eleştirilmek pahasına toplumsal sorun-
lara devamlı eleştiri okları fırlatan bir 
kitap yazmayı tercih ettiği sorusunu ge-
tirmektedir. Zira basılan birçok kitabın 
yasak düşünceler içerdiği gerekçesiyle 
geri gönderildiği bir dönemde Tutuna-
mayanlar, çok da tutulmayı tercih edici 
bir tavır değildir. Tutunmayı tercih etme-
me Oğuz Atay’ın kitaplarının okunmadı-
ğı takdirde, hayat hikayesine girilmediği 
ölçüde anlaşılır olmayacaktır.

Oğuz Atay mizahta tutunmayı dener. Ço-
cukluk yıllarından itibaren karikatürler 
çizer. Korkuyu Beklerken kitabının sa-
tırlarına “Ben buradayım sevgili okuyu-
cum, sen neredesin acaba?” cümlelerini 
iliştirirken yine varlık kanıtlamalarını 
hissettirir. Lakin bu çabalar beceriksiz 
ve korkak bir hayvan, Disconnectus Ere-
ctus’un yani Tutunamayan hayvanın 
ortaya çıkışını engelleyemez. Selim Işık 
karakterini yazarken etkilendiğini ifade 
ettiği çok kıymetli dostu Ural ve bera-
berinde kendi benliği de dahil olmak 
üzere yaşadığı kayıplar, onun çabaları-
nın kırılma noktasıdır. Kendi benliğini 
kaybetme cümlesini kurarken abart-
tığımı düşünebilirsiniz. Lakin okundu-
ğunda fark edilecektir ki Oğuz Atay yani 
Tutunamayanlar’ın baş karakteri Turgut 
Özben, Selim Işık’ın ölümünün ardından 
bir Selimleşme çabasına girmekte ve 
beraberinde benden bize çıktığı Olric’le 
hayali konuşmalar yapmaya başlamak-
tadır. Kitabın birinci bölümü Tutunama-
yanlar, ikinci bölümü Turgut Özben’e 
zemin hazırlarken; üçüncü bölüm Selim 
Işık zemini şiddetle sarsmakta ve yavaş 

Tutunamayanlar
Cemile Yüsra Temel
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yavaş okuyucuya karakterin yabancılaş-
tığını göstermektedir. Bu yabancılaş-
mayı dışarıya hissettirmemeye çalıştığı 
hikayesinde, büyük bir anlaşılamama ve 
yadırganma korkusu görülmekte. Örne-
ğin “Biliyor musun Olric adama az kalsın 
gidiyordum yerine gidiyorduk diyecek-
tim.” cümlesinde olduğu gibi.

Tutunamayanlar’ın ilk okuyuşta okun-
ması mümkün olsa da anlaşılması gü-
nümüzde halen devam eden karmaşa-
lardan. Bu karmaşanın devam etmesi 
kitabın yalnızca okuma yazma bilgisi de-
ğil birçok birikimi harmanlamayı da is-
temesinden kaynaklanıyor diye düşünü-
yorum. Çünkü Tutunamayanlar bir zihnin 
olabildiğince en saf hali. Modernist an-
layışın ilk basamağı bu eser sürekli zih-
nin boşalımı ilkesini kullanıyor. Bilinç 
akışı, iç diyalog gibi tekniklerle dokunul-
mamış, ezilmemiş, irdelenmemiş fikirler 
vücut buluyor. Yazarın bazen noktalama 
işaretlerinin bile bu fikirleri kirletme-
sinden korktuğunu seziyoruz. Öyle ki 76 
sayfa boyunca duraksamaksızın devam 
eden cümlelerle karşılaşıyoruz. 

Selim’i okumak ve dinlemek tutkusu 
Turgut’un benliğini ele geçirirken tu-
tunma halatlarının son lifleri olarak 
gördüğü kitapları, okuyamama karakte-
rimiz için aşılması epey güç bir durum. 
Atay ironi tekniğini ustalıkla sergiledi-
ği, karakterin rüyalar ve hayal alemine 
gitgelleri diyebileceğimiz bu zor süreci 
en yoğun duygularla aktarıyor. Okurken 
Oblamov ve Dönüşüm kitaplarından 
tanıdık kokular alıyoruz. Gönül ister-
di ki kitabın ilk baskısında olduğu gibi 
rüyalar alemininin atmosferini daha iyi 
yansıtan orijinal kapak korunabilsin. Ne 

yazık ki zamanla günümüzün sima pa-
zarlamalarına kurban olan tasarımlar-
dan olmuş.  

Sorunlarını çözememesi ve annesinin 
telkinleri, en nihayetinde karakterimizi 
doktora götürtüyor. Büyük umutlarla 
gittiği doktordan esaslı bir hastalık ka-
nısı alamaması yani çevrenin kendisine 
sağlıklı damgası yapıştırması Turgut’un 
hoşuna gitmiyor. Ona göre Selim’in yok-
luğuna alışmak ve Selim’siz hayatı ka-
bul etmek ölümden daha güç. Şu alıntı-
da olduğu gibi:

“Ölmeden önce ölmek zormuş, öyle 
söylüyor şair. O kadar zor değil. Ölümü 
beklemek zor.” 

Bir yanda son sözleri “Sevinmeyin, daha 
ölmedim.” olan bir yazar Oğuz Atay, bir 
yanda vakit geçirme oyunu oynayan 
Turgut Özben. Anlatmaya çalıştıkları 
çok şey var dünyaya. Gözyaşlarımızın 
yanaklarımızı üşüttüğü, zıtlıklarımızın 
uyuma zorlandırıldığı, yaşamanın zo-
runlu bir ödev haline getirildiği hayat-
larımıza acı ve manidar mesajlar başta 
olmak üzere... 
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Oğuz Atay
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Bergamalı Galenos
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İbn-i Fatik’e göre dünyanın en ünlü 
sekiz doktorundan biri olan Berga-
malı Galenos, rivayetlere göre M.S. 

130-217 yılları arasında yaşamış; tıp 
ilmiyle uzun yıllar boyunca uğraşmış 
bir filozoftur. Hipokrates’ten son-
ra Antik dünyanın en önemli hekimi 
olarak kabul edilir. Hakkında birçok 
söylem görebiliriz. Bunlardan biri 
İbn-i Cülcül’e ait olan "Galenos tıbbın 
anahtarıdır. Galenos olmasaydı tıp 
ilmi bütünüyle silinip giderdi.” ifade-
sidir. Galenos Hipokrates’in ve onun 
takipçilerinin görüşlerini savunup ki-
taplar, şerhler yazmıştır. Bu eserleri 
sayesinde tıp bilimine birçok şey ka-
zandırmıştır. Hipokrates’in bazı eser-
lerine şerhler yazması, unutulmuş 
olan görüşlerini ve eserlerini yeniden 
canlandırması Galenos’u tıp biliminin 
ilerlemesinde kilit nokta haline geti-
riyor. 

Galenos tıbbın sadece tıp eğitimin-
den ibaret olmadığını savunur. "Bir 
kimse, tıp öğreniminde ve sonrasın-

da da felsefeye ihtiyaç duyuyorsa, 
şüphesiz ki filozof olması gerektiği 
de açığa çıkar." Bu ifadesinden hare-
ketle tıp ve felsefenin aslında zaruri 
olarak birbirleriyle ilişki içinde olma-
sı gerektiğini anlayabiliriz. Felsefeye 
başvurulmadan tıp ilminde tecrübe 
sahibi olmanın olanaksız bir eylem 
olduğunu söyleyebiliriz.

"Felsefesi olmayan bir tıp bilgisi fe-
laketlere yol açar. Zaten açmakta da. 
Felsefesi olmayan bir tıp, hikmetin 
uzağına düşmüş bir tıp. Teknikerlerin, 
uzmanların elinde zanaate dönüşmüş 
bir tıp." diyor Dücane Cündioğlu. Tıb-
bı iki yönüyle (teorik-pratik bilgi ve 
felsefe) birlikte aynı kefeye koyup 
eyleme dönüştüremezsek sadece he-
kim olarak kalırız ancak bunu başa-
rabilirsek hâkim vasfına erişebiliriz. 
"Hekimler belki hastayı tanırlar fakat 
hâkimler insanı." (D.C.)

Galenos’a göre erdemli tabip, felsefe-
nin mantık ilmine vâkıf olmalı ki bede-

Tıp ve Felsefe: 
Erdemli Tabip Filozof Olmalı: 

Bergamalı Galenos
Aleyna Gündüz
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nin tabiatının detaylı bilgisine hâkim 
olsun, teşhis ve tedavi için doğru akıl 
yürütmeler yapabilsin, yeni çözümler 
üretebilsin ve gerektiğinde öneriler 
sunabilsin. Çünkü felsefe tıbbı daha 
yaratıcı, gelişime açık, bütünlüklü ve 
kapsayıcı bir disipline dönüştürme 
potansiyeline sahip bir alan.

Galenos aynı zamanda erdemli tabibin 
Hipokrates çizgisinde olmasını ister. 
Bunun içinse felsefeye ihtiyaç vardır. 
Ne demiş Hipokrates "Felsefeyi taba-
bete, tababeti felsefeye sokmalıdır.” 
Ancak bu şekilde Hipokrates'e sadece 
hayranlık duymakla kalmayıp onun 
görüşlerini daha ileriye taşıyabilece-
ğimizi ve hatta onun eksik kaldığı hu-
susları tamamlayabileceğimizi söyler.

Galenos erdemli tabibin, duygulanım-
larına yenik düşmeyen ve kontrollü 
olması gerektiğini vurgular. Burada 
ölçüt, orta olma ilkesi olduğu için söz 
konusu duygulanım yok edilmemeli, 

aklın kontrolünde tutulup itidalden 
uzaklaştırmayacak ölçüde eyleme 
ulaşmalıdır. Duygulanımlarımızı da-
imi dikkat ve mücadeleyle kontrol 
altında tutarak erdemli eylemler ger-
çekleştirebileceğimizi anlatır.

Galenos’un ideal insanının bazı mezi-
yetleri vardır. Erdemli tabip; zengin-
liği, servet kazanmayı küçük görüp 
fazilete önem vermeli. Çünkü icra edi-
len bu sanat yüce ve şerefli bir maka-
ma sahip. Bu sanatın temeli esasen 
insanların, toplumun faydasını gözet-
mek üzerine inşa edilmiştir. Bu gaye 
asıl rotasından saparsa o zaman tıp 
sanatı, hekimlerin elinde zanaate dö-
nüşmüş olacak. Asıl hikmetini, mânâ-
sını kaybetme tehlikesiyle karşı karşı-
ya kalacaktır.

Erdemli tabip; çok azimli olmalı, yo-
rulmayı oturmaya tercih etmeli. Hak 
ve doğruluk yolunu tercih etmeli. 
Lezzete sırtını dönmelidir. Aşırılıktan 
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uzak durmalı. Ölçülülüğün zirvesinin 
cansiperane peşine düşmelidir. "Se-
ven sevdiğine kördür” mantalitesini 
terk etmeli ve kendi hatalarının farkı-
na varmalı. Kendini aşmaya çalışmalı-
dır. Bu hususta Galenos’un şu tavsiye-
sine kulak verelim: "Adalet, ölçülülük, 
cesaret ve basiretin peşinde koşarken 
öğrenip büyümeni tavsiye ediyorum."

"Hekimin filozof hali, hekimin zorunlu 
halidir."(M.Bilgin Saydam)

Descartes’ın şu sözüyle devam ede-
lim: "Felsefe bir ağaç gibidir; kökleri 
metafizik, gövdesi fiziktir. Gövdeden 
çıkan dallar da bütün bilimlerdir. Bun-
lar da üç dalda toplanabilir: Hekimlik, 
teknik ve ahlak."

Heidegger’in zamanında sorduğu gibi 
"Felsefe ağacının kökleri hangi top-
rakta bulunur?" dersek eğer cevabı 
Osmanlı alimlerinden Taşköprülü-
zade’de bulabiliriz. Taşköprülüzade 
bunu "vücut/varlık" olarak açıklamış-
tır. Varlığı ise dört mertebeye ayır-
mıştır: yazıda, dilde, zihinde, aynda. 
Varlık-bilgi bütünselliğini ve birbir-

lerini tamamladıklarını anlatmak is-
temiştir Taşköprülüzade. Dolayısıyla 
varlık ile felsefenin iç içe olduğunu 
ve birinin yokluğunun diğerini yarım 
bırakacağını anlamamız gerekir. Bu 
bağlamda tıp bilimini ele alacak olur-
sak; varlık-bilgi-felsefe çerçevesinde 
donanmış bir alan olarak karşımıza 
çıktığını görürüz.

Tıp biliminin kökeninin insan şefka-
tinin ve duygularının bir ifadesi ol-
duğunu ve insanın öz değerini sür-
dürmesini, hayatta kalma ve üretim 
yeteneklerini korumasının önemli bir 
aracı olduğunu her zaman hatırlama-
lıyız. Bu nedenle tıp bilimini sadece 
teorik-pratik bilgi veya tekniğe indir-
gemek doğru olmaz. Çünkü bu bilim 
bir insanlık ve iyilik bilimidir aynı za-
manda. İnsanı bir meta olarak gör-
mez; insana değer verir. Ruh-beden 
açısından tam bir iyilik hali sağlama-
ya gayret gösterir. İnsanı; ruhu, özü ve 
bedeniyle bütün bir varlık olarak ele 
alır. Bu yaklaşımın sağlıklı bir şekilde 
sürdürülebilmesi hikmete, felsefeye 
muhtaçtır. Hikmet ve felsefe ise yaşa-
ma ilişkin derinlikli kavrayışın adıdır.
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Umberto Eco
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Suç Manastırı adı verilmesi düşü-
nülen kitap, insanların polisiye 
olmasından ötürü seçebileceği 

bir eser değil. Öncelikle bunu belirte-
rek başlamak istiyorum. Zira piyasa 
pazarlaması okuyucuları epey yanıltı-
yor. Kitaba övgüler dizisi, tanıtım aşa-
ması ve bitmek tükenmek bilmeyen 
açıklamalara katlanılması güç. Fakat 
yazarın anlatmak istediği çok şey var, 
derinlere inmeliyim telkinleri ile bitiri-
lemez değil. 

Eserde Hristiyan dünyasının Orta Çağ 
başta olmak üzere günümüze dek ya-
şanan bütün yozlaşmalarını anlatan 
yoğun imgelemler ile karşılaşıyoruz. 
En baskın olanı dünya rezervini oluş-
turabilecek bir kitap hazinesine sahip 
olunmasına rağmen rahiplerin insan-
ları kitaplardan uzaklaştırması. Aşırı 
sert gözetlemelerle ancak okunabilen 
tek tük kitabın bireylerin hayatlarına 
katmaya çalıştığı etkinin çaresizliği... 
İnsanlar bir fanusun altında dışarıda 
bırakılan yanlışların henüz ne olduğu-

nu görmeden, tanımadıkları bir yanlışı 
yapmamaya koşullandırılıyorlar. Sor-
gulamalarının varacağı yolun yanmış 
et parçası olacağını bilmeleri başları-
nın üstlerinde taşıdıkları organizmaya 
göğüslerinin içindeki kadar yaklaşa-
mamalarına neden oluyor. Cinsiyet 
farkı parmaklıkları daha da sıklaştırı-
yor. 

Gardını alıp gitmek çözüm müdür? Bu 
soruyu defaatle soruyoruz. Kitapların 
sağladığı özgürlüklerin elinden alın-
dığı bir toplumun dayanacak gücünün 
olmayışı ürkütüyor. 

Adso karakterinin ilerleyen yaşlarda 
kaleme aldığı bir hikayeyi okuyoruz. 
Bu durum olayların yaşandığı yaşa 
göre mi o anki kalem tutulan ana göre 
mi aktarılması gerektiği konusunda 
kafa karıştırıyor.  Ancak kabul etmemiz 
gerekir ki Umberto Eco, karakterlerini 
tüm taraflarıyla anlatırken konuştur-
duğu hünerini burada da ifade etmiş. 
Beni şaşırtan nokta sürekli hata ya-

Gülün Adı
Cemile Yüsra Temel
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pan, ezilen yani o yaşın atmosferine 
dokunulmadan yazılan Adso’nun Eco 
tarafından daha çok sevilmesi oldu. 
Son kısımda yazarın Adso’yu takdimi-
ni okurken daha büyük bir ilgi ile sarıl-
dığımız William’a nazaran büyükçe bir 
ilgi ile karşılaşmak epey düşündürdü. 
Yazarın hatalara odaklanmak istediği-
ni ve bunu yaparken mükemmeliyet-
çi karakterlere sadece oynamada rol 
biçtiğini gördük zamanla. Sadece bu 
örnek bile Eco’nun yazma amacındaki 
yüklü farkındalığı gösterir diye düşü-
nüyorum. 

Her hâlükârda şaşıracak çok şey var. 
Bunlardan diğer biri “bir yazarın ese-
rin gidişatını değiştirmemesi için öl-
mesi gerektiğini savunan bir yazar” 
olmasına karşın Eco’nun kitabına yıl-
lar sonra yaptığı eklemeler mesela. 
Onun nezdinde bunlar ekleme değil; 
düzeltme. Fakat yanlış kasıtların ol-
ması ne kadar değişime sebep olmalı 
tartışılır. Hitap ettiği okurun okuduğu 
bilgiye direkt kabul ile yaklaşacağını 
düşünmesi güvensizlik oluşturuyor 
şahsen. “Kendi kitabına yeniden okur 
olan Eco’nun cümlelerinin can çekişti-
ği yerde kendini rahatlatması” üzerine 
ne kadar çabalasam da empati kura-
mıyorum.

Kitapta toplam yedi günün, gün doğu-
mundan batımına, itinayla isimlendi-
rilmiş vakitler yardımıyla bölümlen-
dirildiğini görürüyoruz. Bu yedi güne 
başlamak kolay değil. Yazar bizlerin 
macerasına ortak olmaya hazır olup 
olmadığını ölçüyor. Uzunca bir giriş ve 
manastır krokilendirmelerinin ardın-

dan içeri ancak adım atabiliyoruz.

Betimlemeler oldukça uzun ve akade-
mik. Eco’nun estetik alanda yakaladığı 
yetkinliğe felsefe ve tarih bilgileri eşlik 
edince zengin bir anlatımla muhatap 
oluyoruz. Derinliğinde boğulacağımız 
cinsten.

Şimdilik kıyıdan daha fazla uzaklaşma-
dan devam edelim. Manastırın örtbas 
etmeye çalıştığı cinayet davaları baş 
edilmez bir boyut aldığında William ve 
Adso teftişe gönderiliyor. Sorgulama-
nın yapılması suçlunun yakalanması 
için taleplerde bulunan insanlar, birer 
birer kaçıyor. Sorgulamak gerekli bu-
lunurken sorgulanmak rahatsız ediyor 
onları. Peyami Safa’nın bu durum için 
manidar bir sözü var:

“Suçlamak, anlamaktan daha kolaydır 
çünkü anlarsan değişmen gerekir.”

Başrahibin istikrarını kaybetmediği kı-
sıtlayıcı ve korumacı tavrı bizleri “suçu 
olan gocunur”a itebiliyor her an. Lakin 
ilerleyen zamanlarda acele etmememiz 
gerektiğini fark ediyoruz. 

Ölümlerin birbiri ile ilişkisini olay ma-
halline dokunmadan, kütüphaneye 
girmeden, çözülmeye zorlanmak ciddi 
manada zor bir durum. Başta bahsetti-
ğimiz fanus örneğini hatırlatmak iste-
rim. Fanusun dışındaki gerçekleri gör-
mek için ister perspektifimizi arttırarak 
yukarılardan bakalım, ister tümdenge-
lim, tümevarım bildiğiniz bütün yön-
temleri uygulayalım. Hiçbiri yeterli gel-
meyecektir. Ve hurafelerle savaşımız 
bitmediği taktirde her an genel kabul 
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şeytani ölümlere, kendimizi inandırma 
ihtimalimizi yükseltecektir. 

Basamaklar dik olsa da en azından bir 
cinayetin önlenebilmesini istiyoruz iç-
ten içe. Ölümlerin varlığından daha acı 
ihmalkârlıklar canımızı sıkıyor. Ve belirt-
mem gerekir ki sorunlar çığ gibi büyü-
mekteyken Hristiyanlığın senelerdir tar-
tıştığı meselelerine yönelik  sayfalarca 
süren oturumlara yeterli ölçüde dikkat 
kesilemiyoruz. Elimizden kayıp giden so-
runlarımızı değil; kaybettiklerimize vah-
landıklarımızı önemsiyoruz çoğu zaman. 
Kurtarabiliceklerimiz de gidiyor.

Kitapta baskın olan diğer bir anlatı Dec-
cal öğretisi. Rahiplerin kendilerini değil 
mistizmi öne sürdüğü küçümsenen bir 
sorun daha. Deccal modern zamanın  
susmak bilemediği, şahıslara atfedip 
durduğu eskimeyen bir konu aslında. 
Beraberinde kurtarıcı bekleme anlayı-
şını doğuran bir süreç belki de. Halbuki 
farkına varabilsek kimseyi Deccal kılığı-
na sokmaya ya da Mesih olmaya zorla-
maya gerek yok. 

“Tanrının istediği ne?” sorusunun de-
faatle sorulduğu bu esere “Akletmez 
misiniz?” ayetinin muhattabı olarak ne 
ölçüde dikkat kesildik merak ediyorum 
doğrusu. Yazarın modernizm ve post-
modernizme attığı oklar kadar kendi-
mizi muhatap alır mıyız bir gün? 

Kaçınılmaz sona yaklaşırken gözü-
müzü ısrarla yumduğumuz olaylara 
ufacık da olsa göz aralayabilelim is-
tiyorum sanırım. Eco’nun ifadeleri ile 
toparlayayım cümlelerimi:

“Kıssadan hisse, saplantısal düşünce-
ler vardır. Bunlar hiçbir zaman kişisel 
değildir. Kitaplar kendi aralarında ko-
nuşurlar; tam anlamıyla yapılmış bir 
polis soruşturması suçlunun biz oldu-
ğunu kanıtlamalıdır.”

Her gün başka bir suçlu aramak dışın-
da bir şey mi yapıyoruz! Suçlarımızı ne-
lere atfedip duruyoruz? Seneler önce 
Doğu’ya sırtımızı döndüğümüzde aynı 
şeyleri sorduk mu kendimize? Tembel-
liğimize bahaneler bulduk anlamsızca. 
Derinliğine kanaat getirdiğimiz deniz-
lerin üstünde daha kaç tur kulaç ata-
cağız? İdeolojik tartışmaların yerini ne 
zaman sorgulamalarımıza vereceğiz? 

Suç da suçlu da çok. Anlatacak söz 
de  cevabını vermeyi bilemediğimiz 
soru da çok. Ahkam kesmek isteyene 
malzeme de, akıntının hızını lehine çe-
virmek isteyene fırsat da. Fanusun dı-
şında kalan gerçeklere atılan oltamız 
kitaplara, bu kadar çokluk arasında 
daha ehemmiyet göstermemiz gerek. 
Kıymetlilerimize kıymet biçmeye geç 
kalmamamız gerek. 
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Bu aralar biraz soyut olan, 
mantıksal, sistemli ve kanıt-
lanabilirlik ilkesinin muha-

tabı olan bir alandan bahsedelim. 
Aradığımız bu alan matematiktir.

Esasında matematik çok farklı 
işlevlere sahiptir. Hesap, ölçme, 
form ve bunların yanı sıra kendi-
si ayrıca bir dil olma vazifesini de 
üstlenmektedir.  Matematiğin dil 
olma vazifesi üzerinde duracak 
olursak kendisinin bizim dünya 
üzerinde konuştuğumuz dillerden 
farklı bir yapısı vardır. İlk olarak 

mecazlara, yan anlamlara, dilsel 
oyunlara kapalılık barındırır bu 
yüzden anlaşılır ve nettir. Kendisi 
mantıksal ve sistemlidir.  Çevre 
şartlarına, değişen alışkanlıklara 
karşı dirençlidir. Birikimli ilerler 
ve ileriye doğru yol alır diğer diller 
gibi kıvrak bükümlü eğimli olma-
makla beraber kendi standartları 
vardır. Ayrıca kendinin doğruluğu-
nu ispatlandıran ve kendi doğru-
luk değerini tekrar tekrar kontrol 
eden bir yapısı vardır. Bu yüzden 
bilimin dili de olma vazifesini üst-
lenmiştir .

Matematik Üzerine 
Diyaloglar 

Nesibe Yiğit

           Alfred Renyi



19 

■  te
nk

id

sinema & kitap ■

Diğer dillerde olduğu gibi mate-
matik dili de zihinseldir ve bizim 
tanımlamalarımızdan oluşur fakat 
bu tanımlama sürecinde ikisinin 
farklılaştığı bazı noktalar da var-
dır. Matematik dili; formdan, geo-
metriden, sayıdan, asal sayılardan 
bahsettiği zaman ilk olarak zihin-
lerde karşılık bulmasına karşın 
bu kavramların yansısını gerçek, 
somut dünya ile de nesnel bir şe-
kilde ilişkilendirebilirsiniz. Örnek 
verecek olursak altın orandan, 
geometrik şekillerden bahsede-
biliriz. Biz geometrik şekillerden 
dikdörtgeni tanımlamasak bile 
dikdörtgen şeklinde oluşmuş olan 
herhangi bir şey somut dünyada 
dikdörtgen olarak varlığını devam 
ettirecektir.

Diğer diller söz konusu olunca ise 
matematik dilindeki gibi gerçek 
somut dünyayla nesnel bir şekilde 
ilişkisini kurmakta zorlanırız.

Matematik bizlerin şu an 12 yıl-
lık eğitim hayatında gördüğümüz 
birçok öğrencinin zorlandığı bir 
derstir. Sembollerin oluşturduğu 
ve bu sembollerin farklı anlamları 
olan bir ders ayrıca içinde bol bol 
formül de bulunmaktadır. Aslında 
matematiğin sembolik olarak ifa-
de edilmesi çok uzak bir zamana 
dayanmaz mesela sözel cebir-
den sembolik cebire geçmenin 
ilk izlerini biz Harezmi'de 780-847 
yıllarında görmekteyiz ki bu da 
milattan sonra 800 yıllara denk 
gelmektedir. Milattan önce 1650 

yıllarında Ahmes isimli mısırlı bir 
matematikçinin kitabında sayı 
dizileri, denklem çözümleri, dört 
işlem, piramitlerin ölçüleri, tahıl 
depolama hacimleri gibi konularla 
ilgili 87 adet problem ve çözümü, 
kesirlerle ilgili bazı tablolar bu-
lunmaktadır. Matematiğin tarihi 
bu kadar eskiye giderken sembolik 
matematik o kadar da eski değil-
dir. Önceleri yapılan matematik 
işlemleri sözel bir şekilde ifade 
edilmekteydi. Bu durum aslında 
işlemlerin birbirine karışmasını 
ve anlaşılmasını zorlaştırabilir 
de. Şimdilerdeki standart sembol-
ler  düşündüğümüzden fazlasıyla 
işlemleri yapmamızı kolaylaştır-
maktadır. Matematiğin karmaşık, 
korkutucu ve zor olmasına sebep 
olduğunu düşündüğümüz sembol-
ler, formüller aksine çok büyük bir 
kolaylık sağlamaktadır. Hem cüm-
ledeki anlamsal karışıklığı engel 
olmakta hem pratik, kolay uygula-
nabilirlik sağlamaktadır. Yeni nesil 
ve medeniyetlere pratik bir şekil-
de aktarılmasını ve anlaşılmasını 
da kolaylaştırır. Daha iyi anlamak 
açısından örnek verecek olursak 
rasyonel sayıların a/b şeklinde 
yazılması 10 yüzyıl civarına denk 
gelmektedir. Bu vakitten çok eski 
vakitlerde de kesirli sayılar bilin-
mekte ve kullanılmaktaydı. Ama 
bu şekilde ifade edilmemekteydi.

Ayrıca cebirsel ifadeleri geometrik 
bir şekilde ifade etmeye çalışma-
mız çok eski dönemlere kadar git-
mekte iken geometriyi cebirsel bir 
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şekilde ifade etmemiz kartezyen 
koordinat sistemi ile başlamış-
tır. Böylece geometri sembolik-
leşmeye başlamaktadır.

Şu an bizler dört işlem yaparken 
basamak kavramını kullanıyo-
ruz. Eski dönemlerde basamak 
kavramını kullanmayabiliyorlar-
dı. Basamaksız bir şekilde dört 
işlemi yapabiliyorlardı. Örnek 
verecek olursak 12 sayısı, birler 
ve onlar basamağı dediğimiz ba-
samak kavramına sahip. Oysaki 
sayı sisteminde basamak kavra-
mının olmadığı eski zamanlarda 
kullanılan sayı sistemleri vardı. 
Rakamları bizim gibi 0-9 arası 
değil de farklı aralıkta rakamlara 
sahip sayı sistemlerini kullanabi-
liyorlardı. Mayaların rakamları 0 
ile 19 kendisi ve arası babillerinin 
0-59 kendisi ve arasıydı. İşlemle-
rini seçtikleri bu sayı sistemleri-
ne göre yapıyorlardı. Yani bizle-
rin şu an kullandığımızdan farklı 

bir şekilde dört işlemi yapıyorlardı. 
Kısacası matematik aslında bizim 
öğrendiğimiz ve ezberlediğimiz 
standart yöntemlerden ibaret değil, 
bu hale gelene kadar üzerinde çok-
ça düşünülmüş farklı alternatifler 
denenmiş. Matematikte en temel, 
değişmediğini düşündüğümüz ra-
kamlar, dört işlemi yapma yöntemi 
bile aslında fazlasıyla değiştirebilir 
bir konumdadır.

Asıl konumuz olan Matematik Üze-
rine Diyaloglar kitabına dönecek 
olursak burada bizim derslerde, he-
saplamalarda zaman zaman duydu-
ğumuz "matematik" kavramının alt 
yapısı hazırlanmış; kavramın altı 
doldurulmuştur. Matematik nedir 
sorusuna verilen bazı cevaplar gibi 
kelimenin köken tanımı ve bazı iş-
levlerinden bahsederek son derece 
yüzeysel bırakılmamış aksine anla-
şılır bir izahatla tatmin edici bir şe-
kilde "matematik" kavramı, alt baş-
lıkları, bağlantıları izah edilmiştir.
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PHİLOSOPHİA (2019)
Hildegarde Handsaeme
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Aşık olmak, taşıdığı ya da yay-
dığı göstergelerle birisini bi-
reyselleştirmektir, der Deleuze 

Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı 
kitabının incelemesini yaparken. Ön-
celikle gösterge kavramını açıklığa 
kavuşturalım.

Göstergebilim, göstergeleri ve gös-
terge sistemlerini inceleyen bilimdir. 
Gösterge ise kendi dışında bir şeyi 
gösteren her türlü nesne, varlık ya da 
olgulardır. Gösterge biliminin kurucu-
larından sayılan ünlü dilbilimci Ferdi-
nand de Saussure, gösterge bilimini, 
göstergelerin toplum içindeki yaşa-
mını bilim olarak tasarlayarak gös-
tergebilim tanımını geniş tutmuştur. 
Renkler, biçimler, kokular, tatlar, ses-
ler bazen beleğimizdeki olaylara teza-
hür eder. Bunlardan yeni anlamlar ya 
da eski duygulanımlar çıkarırız. Proust 
eserinde, madlen kekin ıhlamur çayın-
da ezilmiş tadı ve kokusuna yaklaşık 
yüz sayfalık bir anı sığdırır. Demek 
oluyor ki duyular, sınırsız bir gösterge 
yeteneğine sahiptir, der. Deleuze de 
Proust ve Göstergeler adlı eserinde: 
"Öğrenmek asıl olarak göstergelerle 

ilgilidir. Göstergeler, soyut bir bilginin 
değil, zamansal bir çıraklığın konusu-
dur. Öğrenmek bir maddeyi, bir nes-
neyi anlatır. Varlığı, her şeyden önce 
deşifre edilmesi, yorumlanması gere-
ken göstergeler yayıyorlarmış gibi ele 
almaktır." der.

Dünya edebiyatını felsefesini, sos-
yolojisini, sanatını, sinir bilimini de-
rinden etkileyen Proust’un Kayıp Za-
manın İzinde adlı kitabı baştan aşağı 
göstergelerle yüklüdür. Eserde; arzu, 
aşk, kıskançlık, aile, toplum, sınıf, mü-
zik, resim, edebiyat, felsefe, tiyatro, 
yaratıcılık, hastalık, hovardalık, doğa, 
özlem, cinsellik, siyaset, moda, sos-
yete gibi hayatın içinde yer alan her 
şey vardır. Bir yazar hakikati kavramak 
istiyorsa insanları zaman içinde yani 
günlerin ve anların akışı içinde betim-
lemeli, der Marcel Proust. Bu, edebiyat 
tarihinin en kalın kitabında (7 cilt ve 
3133 sayfadır), logos, antilogos, mitos, 
patos ve retorik söylemlerle bezelidir.

 Platon, "Öğrenmek, yeniden hatır-
lamaktır." derken Marcel Proust da 
bize, zamanı, boşa harcadığımız za-

Proust ve Göstergeler 
Hacer Durmaz Kardiyen 
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man,  kayıp zaman, yakalanan zaman, 
ele geçirilen zaman olarak 4 evrede 
anlatır. Zamanın kıymetli olması için 
öncelikle boşa geçmesi gerek. Mesela 
bir insana aşık olduğumuzda hayatta 
başka şeylerin de olduğunu görürüz. 
Onlarla vakit geçiririz, zaman boşa 
geçirilince kaybedilmiş olur. Kaybedil-
miş zamanı ele geçirmek için çabala-
rız. Ve bunu yaparken geçmişe dönük 
istemli ve istemsiz hatıralar canlanır 
belleğimizde. Aslında zamanı ele ge-
çirmek için öncelikle boşa harcamak 
gerek. Bunların hepsi de bir öğren-
medir. Nietzsche der ki: "Herhangi bir 
şeyin bellekte kalması için acı ver-
mesi şarttır." İşte en çok hatırladıkla-
rımız bize en çok acı veren şeylerdir. 
Samuel Beckett bu durumu istemli 
ve istemsiz bellek olarak ikiye ayırır. 
Yaşanmışlıkları ve deneyimlere iliş-
kin fenomenolojiyi, kelimelere çevir-
mek işi istemsiz anıları tetikleyerek 
duygusal dalgalanmalara sebep olur. 
Anılar zihnimize yapışır ve aslında 
hayatımızı yönlendirir. Kısa anlar, kü-
çük olaylarla zaman geri gelir. Bazen 
bir tat, bir koku bize birden geçmişi 
hatırlatıverir. Romanda da kahraman 
çayın içinde kalan madlen kekleriyle 
çocukluk günlerine, düne döner ve 
halasının odasında buluverir kendini.

Koku ve tatlar yoluyla canlanan is-
temsiz bellekle mutlu anlara dönüp 
mutlu olabiliriz. Yine hiç ummadığı-
mız bir anda aklımıza gelen geçmişle 
hayatımızda önemli yeri olan ölüleri 
dünyaya getirip iç hesaplaşmamızı 
bitirip, onları geri gönderebiliriz. İşte 
Deleuze’ün de Proust ile ilgilenme-

sinin asıl sebebi bu bellek. Deleuze 
deyince aklımıza ilk gelen şey, za-
man imge kavramı. Peki nedir zaman 
imge? Deleuze zaman ile ilgili felsefi 
görüşlerini H.Bergson’a dayandırır. 
Bergson’a göre iki çeşit süre vardır. 
İçimizdeki süre ve dışımızdaki süre. 
İçimizdeki süre, mekana ve harekete 
bağımlı değildir. Kronolojik olmayan 
bir yapıda sezgilerimize dayanır. Bu, 
zaman/mekan ilişkisinin kırılması ge-
rektiği fikrini doğurur. Bu, bizim kendi 
içsel süremizdir. Mekandan bağımsız-
dır. Dışımızdaki süreyse herkesçe ge-
nel geçerliliği olan süredir. Sartre’ın 
ve Nietzsche‘nin bu konuda çatıştığı-
nı da görürüz. Sartre, varoluş özden 
önce gelir derken Nietzsche de za-
man özden önce gelir, der. Özet olarak 
dünya edebiyatını, felsefesini, sanatı-
nı derinden etkileyen Proust’un Kayıp 
Zamanın İzinde adlı eserinde, aslında 
insanın kendisiyle karşılaşmasının 
huzuru vardır. Proust okursanız bu 
olağanüstü yaşamı ve geçmişteki an-
ları tekrar yaşarsınız zira Proust oku-
mak, kendini okumaktır.



24 

■  te
nk

id
■ kitap & sinema

Paul Valery

••••••• ••••••• ••••••• ••••••• •••••••



25 

■  te
nk

id

sinema & kitap ■

Yurtta kalıyorsun. Yatağında yat-
maktasın ve sabah saat yedi. Ve 
sen yataktayken kapı açılıyor. 

Koridorda dolaşan kapıları açan biri 
var. Ve açılan kapıdan bir şey çıkıyor. 
Aynı şey yükselerek koridordan geliyor. 
Evet evet bu şey SES. Kapı gıcırdaması 
ve anons sesi. Ses: Bir tel düşün, üze-
rine uyguladığın itme çekme kuvveti, 
etrafındaki hava taneciklerini kıpraş-
tırır. Ve ses, enerji dalgaları formunda 
ilerler. Sanki tanecikleri birbirleriyle 
sözleşme yapıp rezonansa geçme ka-
rarı almışlar gibi. Ve yol kat eden ses 
bizim kulak zarı dediğimiz yapıya ge-
lip o taşıdığı enerjiyle kulak zarında 
harekete geçirir. Sonra bu enerji çe-
kiç-örs-üzengi kemiklerinde yol alır. 
Daha sonraları da uzunca bir yolu çok 
kısa bir sürede gider. Ve beyin bu sesi 
algılar. Bu algılamanın düzene girebil-
diği ve bize gelen bu enerji dalgala-
rının (ses) aslında bizde var olan ses 
tellerinden çıkabildiğinin fark edildiği 
bağlamın sonucunda ortaya ilginç bir 
şey çıkar: dil. Dili tanımlayabilir miyiz, 

başlangıcına gidebilir miyiz, neden 
bu kadar çeşitlendiğini bulabilir mi-
yiz? Dili sadece rasyonel bir şekilde 
incelemek benim açımdan biraz zor 
gibi duruyor. Coğrafyadan, toplumdan, 
inançtan, insanın teknolojik gelişmin-
den ve artan, gelişen, soyut düşünme 
kabiliyetinden, insanlığın duygusal du-
rumundan, değişen zevk ve tarzlardan 
etkilenmemesi mümkün mü? İnsanın 
şiirle dili geliştirmesi, kelimelere cüm-
lelere şekil verip bazen bir mühendis 
titizliğinde milimetrelerle çalışır gibi 
davranırken, anlamlarını genişletirken 
bir yandan yine aynı insanın dili pratik 
olarak kullanması olabildiğince az ke-
limeyle, kelimeleri kırparak şekline bir 
önem vermemesi saf mantık ile açıkla-
nabilir mi ?

 Valery 'nin kitabının ön sözünü yazan 
Eliot 'ın değindiği iki yeri aktarıyorum: 

-Başka hiçbir şair Valery kadar katı şe-
killerle çalışmanın, kendisine aşılacak 
sınırlar koymanın önemini kavrayama-
mıştır. 

Şiir Sanatı
Nesibe Yiğit
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-Serbest vezin teşebbüsüne kalkışacak 
şairler de ancak bu alıştırmalardan 
geçen şaireler olabilirler. Kişi, serbest 
veznin diğer vezinlerden daha serbest 
olmadığını fark edene kadar serbest 
vezinle yazmamalıdır veya en azından 
yayımlanması için sunmamalıdır. 

Bu sözlere bakarsak şiir dediğimiz şey 
aslında hep bir şekilde içinde bir düzen, 
bir uyum hali gerçekleştirmeyi hedef-
lemektedir. Peki bu ansızın geldiğini 
düşündüğümüz ilham bir düzen, uyum, 
ahenk içinde mi inmektedir? Valery’nin 
değindiği bir husus vardır. Eğer şairler 
direkten ilhamı aldıkları gibi yazıyor 
olsalardı şair değil elçi olurlardı. Şa-
irin gelen ilhamı işlemesiyle birlikte 
ilhamın şiir olma yolunda mesafe kat 
etmesi sağlanmış olur. Evet, sürekli il-
ham denilen bir husustan bahsetmiş 
bulunuyoruz. Peki ilham derken neyi 
kastediyoruz? Bunu biraz açalım. İnsa-
nın fikirler üretme, algılama, düşünme, 
konuşma bu gibi birçok eylemin ilk kı-
vılcımı beyin ile başlar. İlhamda büyük 
oranda bununla alakalı olmalı. İlham 
dediğimiz şey bir anda şimşeklerin ça-
kıp ışık çıkartması gibi bir şey kadar 
keskin ve bir anda olması, herhangi 
bir temele dayanmaması veyahut bir 
dayanağının olmaması, hiçbir hazırlık 
aşamasından geçmemesi ya da kuluçka 
döneminin olmaması imkanı var mıdır? 
Okuduklarımız, gördüklerimiz, duyduk-

larımız, tanıştıklarımız ve bunun gibi 
bize gelen dışşal girdilerimiz; içsel yo-
rumlamalarımız ve içsel algılayışımız, 
kendi paradigmamız  yani bizim içsel 
oluşturduğumuz verilerimiz; bizlerin 
sahip olduğu duygulanım, duyguları-
mız; mevcudiyetimiz, kendi varlığımız  
ve oluşumlarımız üzerine  düşüncele-
rimizi yoğunlaştırmamız ve bu yoğun-
laşma ile hissedilen, hatırlanan, tekrar 
edilen, üretilen yoğun duygunun ve fi-
kirlerin hareketlenmesiyle  beynimizin 
içindeki nöronların bağlantısallığını 
biraz zorlamamız ve yeni bağlantılar 
kurmaya ikna etmemiz, bizim düşünsel 
bağlantılarımızı çeşitlendirir ve yeni 
şeylerin doğmasına sebep olur ki bu 
şey de ilhamdır. Ayrıca bu saydıkları-
mızın arasına beynimizin yani ilhamın 
vuku bulduğu zeminin şekillenmesinde, 
yapısının oluşumunda genetiğin ve epi-
genetiğin etkisini ve diğer faktörlerin 
de etkisini göz önünde bulundurmalı-
yız. Çünkü zemin: inşa edilen, vuku bu-
lan şeyin özelliklerini ,karekterini belir-
leyebilmektedir.

İlham neden herhangi bir yerde veya 
herhangi bir vakitte biz istediğimizde 
gelmiyor madem kaynağı bizde ise? 
Esen bir rüzgar, yoldan geçerken duyu-
lan sıcak yeni pişmiş mayalı ekmeğin 
kokusu, ayağımızın altında bizi yavaş 
yavaş farklı diyarlara götüren yollar, o 
anki duygu durumu ve ruh hali, etraf-

Farklı akıl türlerine bakınca şiirin özünde ya 
değersiz ya da sonsuz değere sahip olduğunu 
düşünürüm: Tanrı gibi.
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taki sesler bunlar düşüncede, duyguda 
yoğunlaşma işini tetikleyebilirler  ya 
da aksine set olabilirler. Kısacası insan 
hem iç dünyasıyla bağlantılıdır hem 
de dış dünyayla bunun ikisinde ancak 
bir uyum tutturabildiğinda, rezonan-
sa geçebildiğinde insan odağını kendi 
üzerinde toplayabilir. Kendisine, kendi 
varoluşuna, hissiyatına, düşüncelerine 
odaklanabilir.

Şiir inşa edilirken kullanılan araç dildir. 
Dilin içindeki cevheri kullanmak için 
içinden bazı kelimeleri seçip arındır-
man, kendiliğine getirmen, taşımasını 
istediğin anlamı bağlamında kullan-
man,  doğru mısraya olması gereken 
sırada yerleştirmen gerek.  

Valery’den  alıntılar yaparak sözümüzü 
buruda bitirelim:

-Farklı akıl türlerine bakınca şiirin özün-
de ya değersiz ya da sonsuz değere sa-
hip olduğunu düşünürüm: Tanrı gibi.

-Şiirin muhteşem ve ketum ismi altın-
da bu insanlar ister istemez akıllarını 
kurcaladığını düşündükleri şey haricin-
de her nesne üzerinde tefekkür etme-
ye itilirler. Farkına varmadan esas olan 
şeyden kaçmak veya onu görmezden 
gelmek için ellerinden geleni yaparlar. 
O şey haricinde ellerinden gelen her 
şeyi yaparlar.

-Birisinin bir mevzuyu incelemek için 
birçok yöntem bulmasına rağmen esas 
meselesine girmemesi olağanüstü bir 
şey değil midir? Hele kişinin kullandığı 
yöntemler, çektiği dikkat hatta kendisi-
ne boca ettiği zorluklara rağmen esas 

sorunu bütün ve mükemmel bir şekilde 
yanlış anlaşılmasına sağlıyorsa eğer.

Dahası: Asırlar boyu şiire adanmış bir-
çok akademik çalışmalar arasında il-
ginç bir şekilde şiirin varlığını görmez-
den geldiğini saklayan çok az (çok az 
diyorum çünkü hiç yok demekten im-
tina ediyorum) çalışma var. Bu oldukça 
karmaşık sanatın en görünür özellikleri 
ve sorunları ona yöneltilen bu tür ba-
kışlar yüzünden mükemmel bir şekilde 
gizlenmiştir.

-Erken vakitte edindiğim bir tecrübe 
neticesi edebiyatın büyüsünün "bir tür 
yanlış anlaşılmadan" türediğini fark et-
tim. Bu edebiyatın bizzat tabiatından 
geliyordu ve genelde şahsa elindekiler-
den daha fazlasını vermeye yol açıyor-
du. Bazen de olduğundan az veriyordu. 

-Bir tür yaşama isteği, aklın "özgürlüğü" 
ve kaosun oldukça karşıtı olan bu istek 
bazen aklı planından sapmaya zorluyor. 
Böylece şiir varacağı yerden veya şairin 
onun varacağını düşündüğü yerden bir 
hayli farklı bir noktada oluyor.
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Leibnez ve Descartes modern 
felsefenin en önemli iki ku-
rucu ismi, matematik alanın-

da kalıcı ve önemli katkıları olan, 
Rasyonalist akımın önde gelen fi-
lozoflarındandır. Mekanik bir felse-
fi anlayışa sahip olan Descartes'ın 
düalist metafizik sistemi felsefe 
tarihi boyunca birçok filozofu etki-
lemiştir.

İnsanda zihin-beden ayrılığına da-
yanan bu sistem zihni töz olarak 
kabul eder ve özellikle Tanrı'yla 
olan ilişkisini inceler. Ancak bu ay-

rımda problemlerle karşılaşır. Des-
cartes'ın bu konuda karşılaştığı 
problemlerin sebebi, ruh ve bede-
nin ayrı ayrı iki töz olması ve bu iki 
tözün birbirlerinden kesin bir zıtlık-
la ayrılmasından kaynaklanmakta-
dır. Birbirinden tamamen ayrı olan 
bu iki töz nasıl ve hangi noktada 
ilişkilidir? Descartes bu problemle-
re beyindeki epifiz beziyle karşılık 
vermeye çalışsa da yeterli ve doğ-
ru bir yanıt olarak kabul görmez.

Leibnez ise monadların pencere-
lerinin olmadığını, karşılıklı etkile-

Monadoloji 
ve Meditasyonlar 

Nur Karaşoğlu
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şime kapalı olduğunu söyler. Her 
bir monad bütün evreni içine alan 
ve her duruma karşılık gelen algı-
lara sahiptir. Yani monadlar evre-
nin aynasıdır. Birbirlerini etkiliyor 
gibi görünseler de etkileyemezler, 
farklı basamaklarda bulunsalar 
dahi uyum ve düzen içinde hareket 
ederler.

Leibnez; fizik, matematik, meka-
nik gibi bilimler temelinde kendi 
felsefi sistemini kurmuştur. Des-
cartes’ın düalist görüşüne karşılık 
Leibnez, varlığı oluşturan sonsuz 
sayıda gerçekliği monad olarak 
tanımlamıştır. Monadlar bölüne-
meyen metafizik noktalardır. Her 
monad evrenin bir aynasıdır ve 
algı yoluyla kendini diğer monad-
lara açar.

Bu noktada Leibniz ile Descartes 
düşüncesi arasında önemli bir ay-
rım bulunmaktadır. Leibniz'in üze-
rinde durduğu bu önemli konu, 
Descartes'ın düalist yapısındaki 
varlıkların içerisinde sadece insa-
nın bilinçli olması, bunun dışındaki 
bütün varlıkların bir makine gibi 

çalışması yüzünden ortaya çıkan 
mekanik anlayışıdır. Ona göre, in-
san dışındaki varlıkların algıları 
bulunmamaktadır. Leibniz, bu gö-
rüşe itiraz ederek bütün monad-
ların en üst dereceden en alt de-
receye kadar algıları bulunduğunu 
ifade eder. O, algıyı iç etki ya da 
duygulanım olarak izah eder. Buna 
karşılık Descartes, algıyı hareket 
ve biçimle izah etmektedir. Leib-
niz, algıları olan her şeye, ruh di-
yebileceksek her monadın bir ruh 
olduğunu söyleyebileceğimizi ifa-
de ederek bu görüşe de karşı çıkar.

Bütün bunlardan da anlaşılacağı 
üzere, monadların her basama-
ğında algı bulunduğu için, Descar-
tes'ın düşüncesinden farklı olarak, 
bütün monadlar Leibniz'e göre 
canlı birer organizma olmaktadır. 
En aşağı monaddan yukarı doğru 
çıkıldıkça bilinç kazanmaktadır. 
Hayvan, bitkiye göre, insan da 
hayvana göre daha açık ve seçik 
algılara sahiptir. Böylece Leibniz, 
Descartes'ın mekanik felsefesine 
karşı dinamik felsefe anlayışına 
sahiptir.

Leibnez ve Descartes modern felsefenin en önemli iki ku-
rucu ismi, matematik alanında kalıcı ve önemli katkıları 
olan, Rasyonalist akımın önde gelen filozoflarındandır.
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Martin Heidegger
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Varlık ve Zaman; Heidegger’in 1947 
yılında kaleme aldığı, yazmasın-
daki temel erekliliğin "varlığın" 

anlamına ilişkin soruyu somut formda 
ele almak, geliştirmek ve şimdilik he-
defi; zamanı her türlü varlık anlayışının 
olanak ufku olarak yorumlamak olduğu 
müthiş kapsamlı o kitap. Bu kritikte 
varlık ve zaman üzerine düşünmeye ça-
lışacağım. Aklımda yarım yamalak beli-
ren tasarıya göre muhtemen şöyle iler-
leyeceğim;  giriş: kısa bir tanıtım, varlık 
sorusu üzerine, dasein, dünyasallık ve 
zamansallık. Bunlar üzerinden birkaç 
şey söyleyip kritiğimi tamamlayacağım. 
Bu kritik, varlık ve zamanı anlamlan-
dırma çabasından öteye gitmeyecek. 
Okura farklı bir kritik göreceğini vaad 
etmiyorum, bir nevi kendi yolculuğuma 
sizi de tanık ettiğim bir çözümleme tar-
zında olacak. İncelememin planını an-
lattığıma göre başlayabiliriz.

Varlık ve Zaman'ın kapağını açmamız-
dan itibaren geneli almanca aslında 
bırakılmış bazı kavramlarla, Heideg-

ger’in kendine has kavramlarıyla karşı 
karşıyayız. Heidegger’e göre "dil varlı-
ğın evidir". Varlığa dair düşünsellerimiz 
ancak dilde vuku buluyor. Dil ile düşü-
nüyor, dil ile ifade ediyoruz. Ve bu şim-
dilik kaydıyla olan bir şey değil. Her bir 
kavrama, değişik toplumların ve değişik 
filozofların yüklediği anlam epey farklı-
laşıyor. Bu bakımdan her bir kelimenin, 
kavramın şimdiye kadar üzerine bindi-
rildiği anlamlarla kendine dair bir felse-
fe taşıyor. Heidegger'in bu kelimelerin 
ve kavramların üzerinde getirdiği fel-
sefenin sorumluluğunu üzerine almak 
istememesi, onun kendine münhasır 
kavramlar üretmesini gerekli kılıyor ki 
zaten Heidegger’in karşısına almak is-
tediğide bu. Heidegger geleneksel batı 
felsefesinden, metafizik olarak gördü-
ğü batı felsefesinden ayırmak istiyor 
kendini. Heidegger tüm batı felsefesi 
boyunca öznenin merkeze oturtulduğu 
ve etrafında oluşturulan bir bilinç felse-
fesi yapılmasını eleştirir ve varolmakta 
olan insanın ya da dasein’ın o zamana 
dek farkına varılmayan dünyasallığını 

Varlık ve Zaman 
Meryem Küçük
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ve zamansallığını açığa çıkarmak için 
çabalar.

Heidegger’de varlık sorusuna ya da 
varlık yorumuna dair söyleyecekleri-
me gelelim. Şüphesiz ki 20. yy. da en 
göze çarpan sorular varlık ve varoluş 
sorularıdır. Heidegger’de "varlık nedir?" 
sorusunu aradığımızda kuramsal bir 
açıklamayla karşılaşırız. Heidegger’in 
bu soruda varmayı arzuladığı cevap, 
"Varlığın anlamı nedir?" sorusunun ce-
vabıdır. Çünkü "varlık" dendiğinde ne 
denildiğini bilmiyoruz. Ama "varlık ne-
dir" diye sorduğumuzda ister istemez 
söz konusu "-dir" e ilişkin belirli bir an-
layış içinde bulunuruz: "-dir"in neyi im-
lediğini kavramsal açıdan henüz kesin-
likle bilemesekte. Hatta onun anlamını 
hangi ufuk içinden yakalayıp sabitleye-
ceğimizi bile bilmiyoruz. Bu ortalama 
ve müphem varlık anlayışı bir olgudur. 
Zaten Heidegger’e göre varlığın anla-
mına ilişkin soru sormayla onun kav-
ramına ilişkin belirtik soru sorma, yine 
bu varlık anlayışından doğmaktadır. 
Varlık ve zaman’da Heidegger yine bu 
iki sorunun özünden, onlarla bağlantı-
sallığı olan yeni bir soru bulur. Varol-
manın veya varlık olmanın anlamı ne-
dir? Heidegger’e göre varolmak yalnız 
zamansallıkla anlamını bulur, varlık so-
rusunun cevabını uzayın veya zamanın 
dışında, ayrı bir yerde aramak doğru ol-
maz. Buraya zaten ilerleyen bölümler-
de tekrar döneceğim. Ele alınan soruda 
sorulan şey, varolanı varolan olarak 
belirleyen, varolanın ne taraftan irde-
lenirse irdelensin hep bir şeye yönelik 
olarak anlaşıldığı varlıktır. Yani varola-
nı varolan olarak belirleyendir, varola-

nın zaten hep bir şeye yönelik olarak 
anlaşıldığı şeydir. Ama varolanın varlı-
ğının kendisi bir varolan değidir. 

Varlığın anlaşılmasına dair "Varlık me-
selesinin anlaşılması için ilk felsefi 
adım, muthon tina diegeisthai yapma-
mak yani hikaye anlatmamaktır." de-
mişti Heidegger. Burada "muthon tina 
diegeisthai" Platon’un Sofistes eserin-
den gelir. Platon Heidegger’in önem-
sediği bir isim. Çünkü varlık anlamında 
metafiziksel düşünce Platon ile baş-
lamıştı. A. Kadir Çüçen, Heidegger’in 
neden Platon etkisinde kaldığını şöy-
le açıklıyor; "Belki de Platon’un diğer 
düşünürlerden farklı olarak, bireysel 
insan varlığının problemlerinden kal-
karak, değişmez ve gerçek metafiziksel 
varlıklara ulaşmasıdır."

Tekrar muthon tina diegeisthai yap-
mamaya döndüğümüzde, Heidegger 
bunun ‘’varolan olarak varolanın men-
şeini başka bir varolana dayandırarak 
belirlemeye çalışmamak’’ olduğunu 
söyler. Yani burada sorulan varlık, va-
rolanları açığa çıkarma biçiminden öz-
sel olarak farklı, özgün bir serimlemeye 
ihtiyaç duyar. Ve yine bu soruda bulun-
mak istenen de, yani varlığın anlamı 
da kendine has bir terminolojiyi talep 
eder. 

Sonuç olarak ona ilişkin bir fikir yürüt-
tüğümüz, imgeselimizde yer tutan her 
şey birer varolandır. Bunun yanında na-
sıl olmaklığımız içinde biz de birer varo-
lanız. Varlık ise nedenlik ve şu olmaklık, 
gerçeklikte, mevcut olmada, kalıcılıkta, 
geçerlilikte, Dasein’da, "vardır"da yat-
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maktadır. Buradan sonra Heideggeer’in 
çıkış yapacağı sorular şunlar: "Peki, 
hangi varolana bakarak varlığın anla-
mını okuyacağız, varlığın açımlanışını 
hangi varolandan başlatacağız, her-
hangi bir noktadan başlayabilir miyiz 
yoksa varlık sorusunun çalışılmasında 
belirli bir varolanın önceliği var mıdır? 
Söz konusu emsal varolan hangisidir ve 
hangi anlamda önceliğe sahiptir?" fa-
kat bu sorulara gelmeden önce az önce 
varlığın tanımını yaparken kullandığı-
mız kavramlardan bahsetmek faydalı 
olacaktır. Kendi tanımlarımla bunları 
anlatmak okur açısından pek profes-
yonel durmayacağından rahatsız edici 
olabilirdi. Bu yüzden bu tanımlamaları 
Kaan Ökten’in yine varlık ve zaman üze-
rine bir çalışmasından alıntılayacağım. 
Zaten Kaan Ökten, çalışmasında varlık 
ve zamanın kavramlarını açıkladığı bö-
lümde, kitaptan o kavramla ilgili olan 
paragrafları cımbızlamış. Bu teker teker 
ilgili bölümlere gitmek yerine koyabile-
ceğimiz bir alternatif. Üzerine dikkat 
çekmek istediğim noktalarda tekrar 
kendim müdahale edeceğim.

"Şurada-var-olma (Da-sein, Being-the-
re); Dasein varolmak suretiyle kendi 
şuradalığıdır dediğimizde bir kere şunu 
demiş oluruz: Dünya 'şurada' vardır, 
şurada-var-olması içinde-olma olarak. 
Ve bu da yine 'şuradadır': Dasein'ın 
bir-şey-uğruna var olduğu şey olarak. 
Varolmak suretiyle var olunan dünya-i-
çinde-varolma, bizzat bir-şey-uğrunalık 
içinde açımlanmış olur." Burada Hei-
degger’in varlığı ve varolanı anlamak 
için "şuradalık" veya "buradalık" gibi 
kavramlardan yararlanmak gerekliliği-

nin farkına varması oldukça önemliydi. 
Çünkü o dünya içinde varolmanın da 
farkındaydı. Dünya içinde varolmaklığı-
mızla birer varolan olan bizlerin, uzay 
ve zamanın dışında bir varlık anlayışı-
na sahip olamayacağını, dünyasal ve 
zamansal olarak düşünce üretebilen 
bilincin bu noktada sınırlı kalacağının 
farkına varması Heidegger’i önemli 
kılan. Şuradalık, buradalık ve oradalık 
birer işaret edici, belirgeç. Varolanların 
mekansallığına işaret edici. Dünya da-
hilinde varolmanın bir belirlenimi. 

Değineceğimiz kavramlardan bir diğeri, 
"Gerçeklik (Realitiit, Reality): Ontolojik 
bir başlık olarak gerçeklik, dünya-da-
hilinde varolanlarla ilintilidir. Eğer 
esasen bu varlık türünü adlandırmak 
için kullanılıyorsa el-altındalık ile mev-
cut-olmaklık, gerçekliğin modusları 
olarak işlev görecektir. Fakat bu söz-
cüğü geleneksel anlamıyla ele alırsak 
varlığa salt nesne mevcudiyeti anla-
mında işaret edecektir. Buna karşın, 
mevcut-olmaklıkların tümü birer nesne 
mevcudiyeti değildir. Örneğin bizi "sar-
malayan" "doğa", dünya-dahilinde varo-
lan olsa da varlık türü ne el-altındalık-
tır ne de "doğa nesneliği" minvalindeki 
mevcut-olmadır. "'Doğanın' varlığı nasıl 
yorumlanırsa yorumlansın, dünya-da-
hilinde varolanların tüm varlık mo-
dusları ontolojik bakımdan dünyanın 
dünyasallığı üzerine ve dolayısıyla da 
dünya-içinde-varolma fenomeni üze-
rine temellenmiştir. Bundan şu idrak 
doğmaktadır: Gerçeklik dünya-dahilin-
de varolanların varlık modusları içinde 
önceliğe sahip olmadığı gibi, bu varlık 
türü dünya ve Dasein gibisinden bir 
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şeyleri ontolojik bakimdan layıkıyla 
karakterize de edememektedir. Hem 
ontolojik temellendirme ilişkilerinin 
düzeni hem de olanaklı kategoriyal ve 
eksistensiyal serimlenişi bakımından 
gerçeklik, ihtimam-gösterme fenome-
nine geri gönderimde bulunur. Ger-
çekliğin ontolojik bakımdan Dasein'ın 
varlığı üzerine temellenmiş olmasıysa 
reel olanların bizatihi oldukları gibi 
olmalarının Dasein'ın varoluşuna bağlı 
olduğu anlamına gelmez." bu paragraf-
ta özellikle dikkat çekmem gereken bir 
yer var. "Gerçekliğin ontolojik bakımdan 
Dasein'ın varlığı üzerine temellenmiş 
olmasıysa reel olanların bizatihi olduk-
ları gibi olmalarının Dasein'ın varoluşu-
na bağlı olduğu anlamına gelmez." Ger-
çekliği Dasein üzerinden yani insandan 
hareketle kavramaya meyilliyiz. Bu ol-
dukça olağan bir durum. Tamamen ak-
sini iddia etmek dünya içinde varolan, 
zamansallık içinde akıl yürüten Dasein 
için olasılıklar dahilinde değil. Fakat 
gerçeklik içerisinde olanların kendi on-
tolojilerinden ayırarak Dasein’a indirge-
mek, reel olanı salt bir nesne durumun-
da bırakarak öznenin kendisine dönük 
varoluşsal boyutunu ihmal etmek ola-
cağından pek sağlıklı bir bakış açısı ol-
mayacaktır.

Şimdilik son kavramımız olan mevcut 
olmaklığa değinelim. Sonrasında ekle-
yeceklerimi söyleyip Dasein’dan bah-
setmeye başlayacağım. Mevcut-Olmak-
lık (Vorhandenheit, presence-at-hand); 
Karışıklığın önüne geçmek amacıyla, 
existentia başlığı için yorumsayıcı bir 
ifade olan mevcut-olma'yı kullanacağız 
hep. Bir varlık belirlenimi olarak varolu-

şu ise yalnızca Dasein'a tahsis edece-
ğiz. Varolanlar ya birer kim (varoluş) ya 
da birer ne'dir (en geniş anlamda mev-
cut olma). Existentia varoluşa ilişkin bir 
terim, ingilizce varoluşsal. Mevcut ol-
maklık bir varlık belirlenimi değil fakat 
yer yer kullanılacak bir kavram. 

Yukarıda yapılan varlık tanımında kul-
lanılan kavramları irdelediğimize göre 
varlığa ilişkin soruyla ya da onun for-
mal yapısından konuşmaya devam 
edebiliriz. Olağan şeffaflığıyla varlığa 
ilişkin soruyu soracaksak, söz  konu-
su soru bizden varlığa bakış biçiminin 
serimlenmesini, kavramsal bakımdan 
kavranılmasını ve varolana dair sahici 
bir erişim sağlanmasını talep edecektir. 
Soru sormaktaki temel unsurlar olan 
bakmak, görmeye çalışmak; bir çeşit 
anlam bulma çabası, varolanın varlığı 
icra etme yolundaki hareketi. Ve bura-
daki varolan diğer varolanlardan farklı 
olarak bizleriz.  Bu noktada Heidegger 
varlık sorusunun çalışılmasına "Varo-
lanı kendi varlığı içinde şeffaf kılmak." 
diyor ve "Bu sorunun sorulması, bir 
varolanın varlık modusu olduğundan 
bizatihi neyin sorulduğu tarafından bu-
rada  belirlenmiştir." diye ekliyor. Diğer  
varolanlardan farklı olarak soru sorma 
olanağına sahip olan, akıl yürütme ka-
biliyeti olan bu varolana terminolojik 
olarak Dasein diyoruz. 

Dasein’ın tanımını devreye soktuğumu-
za göre Dasein’ı daha detaylı inceleme 
zamanı gelmiş demektir. Dasein, varlı-
ğın anlamına dair soruşturmada kav-
ramayı kolaylaştıracak bir araç değil, 
ontolojinin temelini oluşturacak yapı 
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taşlarındandır Heidegger’e göre. Türk-
çe’de en yakın karşılığı burada, şurada 
olmak olarak belirlenebilir. Almanca’da 
Dasein, insan varlığına işaret etse de, 
Heidegger Dasein’ı insan varlığıyla kı-
sıtlamıyor. Evet, Dasein terminolojik 
olarak insanın varoluşsal karakterini 
ortaya çıkaran, soru sorma kabiliyeti-
ne sahip, zamansallık ve tarihsellik gibi 
kaygıları olan bir varolan çeşidi. Fakat 
bu Heidegger’e özgü bir kavram. Dasein, 
farklı felsefecilerin insan varlığıyla eş 
anlamda kullandıkları pek çok karmaşa-
ya yol açabilecek teorileştirmelerindeki 
kavramlardan ayrışmayı olanaklı kılar.

 Geleneksel Batı felsefesinde oldukça 
büyük yerler tutan tin, ruh, öznellik gibi 
kavramlar Heidegger’e göre hatalıdır, 
koyu bir taraftarlıktan öteye geçemez. 
Çünkü geleneksel batı felsefesinde dai-
ma ikili bir ayrım vardı. İnsan ve nesne, 
insan ve diğer varlıklar gibisinden bir 
takım ayrımlar yapılmıştı. Bakıldığın-
da Platon, Descartes, Kant, Hegel gibi 
filozoflar insanın dünyayla ilişkisinden 
arındırılabilecek bir varlık olarak gör-

müşler, insan varlığının dünyasallığını 
ve zamansallığını göz ardı edilebilecek-
miş gibi kavramışlardı. Bu insanın ev-
renle bütünselliğinin kesilebilecekmiş 
gibi anlaşılmasına sebep olmuştu. He-
idegger’in itiraz ettiği temel noktalar-
dan biriydi. Heidegger o zamana kadar 
insan varlığının yanlış konumlandırıl-
dığnı düşünmüştü.

Bu noktada Dasein gibi bir kavramın 
kullanımı gerekli oldu. O şimdiye kadar-
ki tüm yorumlardan arındırılmış, yal-
nızca Heidegger’in belirlediği minvalde 
şekil alacak, Heidegger’in yüklemek is-
tediği anlamları sırtlanacak bir kavram 
olacaktı ve Heidegger hatalı bulduğu 
kavrayışlardan uzak yeni bir terim kul-
lanabilecekti. Bu Heidegger’in  daha te-
miz ve kendine has bir felsefe oluştur-
masında büyük önem taşıyor. 

Başka olanakların yanı sıra soru sorma 
varlık olanağına da sahip olup hep biz 
kendimiz olan bu varolana terimbilim-
sel bakımdan Dasein dediğimizi söyle-
miştik. Fakat Dasein’ın yalnızca diğer 
varolanlar arasında bir varolan olarak 
belirlenmesi yanlış olacaktır. Dasein’ın 
ontik müstesnalığı, bir varolan olarak 
onun kendi içinde özü itibariyle bu var-
lığı mesele etmesindedir. Bunu başka 
bir deyişle şöyle ifade edebiliriz: Dase-
in her ne biçimde olursa olsun kendini 
zaten anlamaktadır. Bu varolana kendi 
varlığıyla ve yine kendi varlığından yola 
çıkılarak varlığın kendisinin açımlanışı-
na sahiptir. Varlık anlayışına sahip olma 
Dasein için bir varlık belirlenimidir. Da-
sein anlamasal var olabilirlik olarak var 
olur ve bu varlık içinde kendini kendi 
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varlığı bakımından mesele edinir. Yani 
Dasein’in ontik ayrıcalığı onun ontolojik 
olmasında gizlidir.    

"Dasein'ın şu veya bu tutum içinde oldu-
ğu, öyle ya da böyle her daim belirli bir 
tutum gösterdiği varlığına varoluş diyo-
ruz. Öte yandan söz konusu varolanın 
özünün belirlenimi, konusal içeriklerden 
oluşan neliklerin bildirilmesi suretiyle 
icra edilemeyeceğinden, bilakis onun 
özü hep kendi varlığını bizatihi kendi-
sininki olarak ifa edişinde yattığından, 
Dasein terimi bu varolanı adlandırmak 
için seçilmiş saf varlık ifadesidir." Farklı 
bir bakış açısı olması bakımından önem-
li bulduğum bir paragrafa değinme ih-
tiyacı hissettim. Dasein kendiliğine 
bırakılmış mümkün olmaklıktır, Heideg-
ger’in kendi deyimiyle fırlatılmış olmak-
tır. Dasein, özde varolabilmek için özgür 
kalma olanağıdır. Dünya içinde zaman-
sallıkla beraber varolurken benlik kay-
gısını gütmeyi imkanlı kılma olanağıdır 
Dasein.

Sırada Heidegger’in varlığı anlamlı kıl-
makta kullandığı iki kilit noktadan biri 
var; dünyasallık. Burada öncelikli olarak 
ontik ve ontolojik bir kavram olarak dün-
yayı incelemek istiyorum. Dünya, özü 
itibariyle Dasein dışında bir varolanın 
belirlenimi değil, Dasein’in kendisine 
ait bir karakter. Dünyayı ontik bir kav-
ram olarak ele aldığımızda dünya içinde  
varolanların tümünü belirlemiş oluruz. 
Ontolojik bir kavram olarak düşündüğü-
müzde ise genel hatlarıyla varolanların 
varlığını imleyecektir. Belirlenmiş bir 
alanın tüm olanaklı nesnelerini kapsa-
yan bir terim olacaktır bu bakımdan. 

Şüphesiz ki 20. 
yy. da en göze 
çarpan sorular 
varlık ve varoluş 
sorularıdır. Hei-
degger’de "varlık 
nedir?" sorusu-
nu aradığımızda 
kuramsal bir 
açıklamayla 
karşılaşırız. 
Heidegger’in bu 
soruda varmayı 
arzuladığı cevap, 
"Varlığın anlamı 
nedir?" sorusu-
nun cevabıdır.
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Dünya sözcüğüne fenomenleri değiştir-
diğimizde pek çok farklı anlamı kapsa-
yabilecek bir yapıda. Dolayısıyla elbette 
buna dair pek çok farklı yorum eklenile-
bilir. Ancak benim herhangi dünya yoru-
muna yönelmemin temel sebebi, dünya 
teriminin dünyasallığın a priori’sini ta-
şıması ve bu noktada dünyasallığı an-
lama girişiminin daha yumuşak bir hal 
alacak olması. Bu noktada dünya de-
nildiğinde akla gelebilecek bütün ontik 
ve ontolojik tanımlamaları göstermeye 
çalışmak benim amacımın dışında oldu-
ğundan şimdilik gereksiz bir çaba olaktı. 

Bu yüzden şu iki kavramla devam edi-
yoruz; dünya dahilinde varolmak ve 
dünya içinde varolmak. Dünya dahilinde 
kavramına değinmemin sebebi küçük 
bir hatırlatma yapmak. Dünyasal terimi 
dünya içinde mevcudiyetini sürdüren 
varolanları kapsamayacak. Biz onlara 
dünya dahilinde varolanlar diyeceğiz. 
Dünya içinde varolmaysa şu demektir; 
zuhandasein’ın yani el altında varolan, 
kullandığımız aletlerin içine tematik 
olmayan bir bakışla varlık kazanmak. 
İlgilenme, dünyayla ilişkili olma temeli 
üzerinde zaten nasıl ise öyle vardır. Bu 
ilişkili olma durumunda Dasein kontro-
lünü kaybedebilir ve Zuhandasein’a ba-
ğımlı olabilir. 

"Dünyasallık" ontolojik bir kavram olup 
dünya-içinde-varolmanın tesis edici bir 
momentinin yapısını dile getirmekte-
dir. Buna göre dünyasallığın kendisi bir 
eksistensiyaldir. Dünyasallığın kendisi 
özel "dünyaların" ilgili yapı bütününe 
göre modifikasyona tabi olabilir olup 
esas olarak dünyasallığın a priori'sini 

içinde kapsar. Yani dünya-dahilindeki 
varolanların esasen keşfedilebilirlikleri-
nin ontik olanak koşulu olan, dünyanın 
dünyasallığıdır.

Kritiğimin muhtemelen son kısmı ola-
cak olan zamansallık kısmına geliyoruz. 
Bir hakikat olarak geleceğin dolayısıy-
la zamansallığın sonluluğunu gözden 
kaçırma veya bunu a priori olarak ola-
naksız kabul etmek, sürekli karşımıza 
sürülen alelade zaman anlayışından 
kaynaklanmaktadır. Bu alelade zaman 
anlayışı, zamanı haklı olarak yalnızca 
sonsuz bir şey olarak biliyorsa bu onun, 
söz konusu zamanın sonsuzluğunu ka-
nıtlamaz. Asli zamanın sonluluğuna 
ilişkin itirazların bir temele dayanma-
sı isteniyorsa Heidegger’in cevaplan-
masını şart koştuğu sorular şunlardır; 
‘’Zamanın sürüp gitmesi ve akıp gitmesi 
ne anlama gelmektedir? Zamanın için-
de dediğimizde asli olarak neyi kaste-
deriz? Özellikle de gelecek içinde de-
diğimizde asli olarak ne demiş oluruz? 
Buradaki iç neyi ifade eder? Zaman ne 
anlamda sonsuzdur?’’ Ancak bu denli 
büyük sorulara cevap bulmak için son-
luluk ve sonsuzluk bakımından uygun 
bir soru formüle etmiş olma olanağı-
na sahip olmak gereklidir ve bu ola-
nak yalnızca zamanın asli fenomenine 
anlamsal bakışla ortaya çıkartılabilir. 
Heidegger’in asli zamansallığa ilişkin 
tezlerinden biri şudur; ‘’Asli olarak za-
man, zamansallığın zamanlaştırılması-
dır.’’ Zamanın dolayısızca anlaşılması 
ve bilinmesi Heidegger’in bizatihi asli 
zamansallığın hem de dile gelen zama-
nın onda kendini zamanlaştıran men-
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koşuludur. İşte tam olarak bu yüzden 
Dasein’ın zamansallıkta anlam bul-
duğunu söylemek mümkün oluyor. 
Çünkü zamansallık Dasein için pek 
çok şeyin olanak ufku olarak yorum-
lanabilir. 

Aslında zamansallık dediğimiz şey şim-
dileştirici ve oldum olasılaştırıcı gele-
cek şeklindeki birliksel fenomen. Yani 
Dasein ancak zamansallık olarak be-
lirlenmişse eğer, önekoşucu kapalılığı 
açma kararlılığının sahih bütün olma 
olabilirliği mümkün olabilmektedir. 
Böylece sahih ihtimam-göstermenin 
anlamı olarak zamansallık açığa çıkmış 
olmaktadır. Zaten ihtimam gösterme-
nin öz birliği de zamansallıkta saklıdır. 
Ayrıca zamansallık bir varolan olarak 
var değildir. Bilakis zamansallık kendini 
zamanlaştırmaktadır. 

Kritiğimi böylece bitiriyorum. Bu kritik-
te amaçladığım şey Heidegger’in Varlık 
ve Zaman’da ele aldığı temel konuları 
basit düzeyli bir anlatımla hem kendim 
için hem de Varlık ve Zamanla henüz 
tanışmamış olanlar için anlaşılır kılma 
çabasıydı. Belki konuyu kendi ifadele-
rimle, zaman zaman alıntılar yaparak 
ekstra bir yorum yüklememeye özen 
göstererek anlatmam ilk bakışta kola-
ya kaçılmış bir görüntü veriyor olabilir. 
Fakat muhtemelen uzun bir süre zarfı 
boyunca üzerine çalışacağım bu ese-
rin meraklısı olan herkes için anlaşılır 
olması benim için önemliydi. Bir müd-
det sonra varlık ve zaman üzerine daha 
kapsamlı bir çalışma yapma dileğiyle 
sonlandırıyorum. Kritiğimin amacına 
ulaşmış olmasını umuyorum.

şeinin bilinmediğini ve kavranılmadığı 
tezini ortadan kaldırmıyor. Sonuç olarak 
Heidegger’e göre zaman, ne "öznede" ne 
de "nesnede" mevcuttur. Ne "içtedir" ne 
de "dışta." Bilakis o, her türlü öznellik 
ve nesnellikten "öncedir". Çünkü zaman, 
bu "önce" oluşun bile olanak koşulunu 
oluşturmaktadır. 

Heidegger’in zaman üzerine düşün-
celerini sanırım bu kadarıyla özetle-
yebilirim. Şimdi biraz da zamansallık-
tan bahsetmeye girişeceğim. Dasein 
düşünceyi zamanın dışına çıkaramaz. 
Dünya dahilinde varolanlar, sorularının 
cevaplarına yalnız zaman içinde varo-
lanlardan yola çıkarak bir bağlantısalık 
kurabilir ve böylece zaman içerisinde 
erişim sağlama olanağı bulabilir. Ve biz 
dünya dahilindeki varolanın zaman-be-
lirlenmişliğine zaman içerilik diyoruz. 
Zaman içerilikte ontik olarak bulunan 
zaman, alelade ve geleneksel zaman 
kavramının biçimlenmesinde, temel 
oluşturmaktadır. Ancak zaman-içerilik 
olarak zaman, asli zamansallığın özsel 
bir zamanlaştırma türünden doğmak-
tadır. Bu asıl kaynak bize şunu gös-
termektedir: Mevcut-olanların onun 
"içinde" ortaya çıkıp yok olduğu zaman, 
sahici bir zaman fenomenidir ve bir "ni-
teliksel zamanın" uzamda dışsallaşma-
sı değildir. 

Dasein'ın varlığının, anlamını zaman-
sallıkta bulduğunu söylemiştik. Sonuç 
olarak zamansallık, Dasein'ın "zaman 
içinde" bir varolan olup olmadığı veya 
nasıl varolduğu sorusunun ötesinde, 
bizatihi Dasein'ın bir zamansal varlık 
minvali olan tarihselliğinin de olanak 
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SİNEMA
KRİTİKLERİ
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Murat Çelik 

Saç filminin sinematografisi, alt sınıf-
tan insanların sıradan gerçekliklerin-
deki sıradışı içsel krizleri zaman imge 
sinemasına dönüştürmekte çok başarı-
lı. Toplumsal dışarıda bırakışın ekono-
mik sıkıntılı katmanlarında, toplumsal 
gerçekçi bir zeminde karakterlerin iç 
akışını bu kadar doğallıkla ve zamanı 
bilincin zamanına dönüştürerek suna-
bilmek usta bir sanatsal yönetmenliği 
gerektirdiği çok açık. Pirselimoğlu'nun 
bunu Saç filminde ustaca gerçekleştir-
diği de çok açık.

Ölüm ve hayat, saç ve peruk üzerinden 
temelde üç katmanda açımlanmaya, 
sorgulamaya açık bir şekilde Meryem, 
eşi ve Hamdi üzerinden sunulmuş. Pe-
ruk alan ilk kadın, saçını kestirip satan 
Meryem, hayattan bilmedikleri bir şey 
beklemekte aynı olsalar da saçını kes-
tiren Meryem bedenin bir parçasında 
saçında imgeselini arıyor. Diğeri ise pe-
ruk ekleyerek. Çünkü toplumsalda dur-
dukları yer içsel bir sıkıntı veriyor olsa 

da kendisini izleyen Hamdi'yi fark eden 
kadın hemen kabinin perdesini kapa-
tıyor. Çünkü toplumsal kültürel kodlar 
genetiği, bunu refleksif olarak gerçek-
tirmesine neden olacak kadar güçlü. 
Meryem hem eşinden ilgi görmüyor 
hem de kendisini takip eden Hamdi’ye 
ilk tepkisi çok şiddetli. Hamdi’nin saçın 
imgeselinde bulduğu ise farklı. Ölüme 
giden hastalığını boyunun kısalması ile 
özdeşleştiren Hamdi ile saçını uzatıp 
kestirip satan Meryem benzeşirken, ha-
yatın ölüme akışı belirginleşmektedir. 
Zaman yüzlerde okunur, saçta ve boyda 
somutlaşıp mutlak sona Meryem’in eşi-
nin ölümünde açığa çıkar. Sonra geri gö-
rülür evde Meryem'in eşi. Ölüm burada, 
şimdide ve karakterlerin kaçamayacağı 
sonda hayattadır. Hamdi dikeyine ve ya-
tayına bakar dünyaya. Şimdiyi parçala-
mak ister  Meryem'i de alıp Brezilya'ya 
yani belki de ölümden de kaçabileceği 
en uzağa Brezilya'ya gitmek ister. Aşk 
ve ölüm birbirine hem yakın hem uzak-
tır. Tıpkı Meryem’in Hamdi’ye Hamdi’nin 
de Meryem’e hem yakın hem uzak ol-

"Saç" Film
Kritikleri
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ması gibi. Meryem'in eşinin işi zaten ölü 
yıkamak. Ölüm Meryem’in yanındayken, 
Meryem eşinin ölümle özdeşleşmesine 
zaten engel olamaz. Metafizik katman-
da karakterlerin zihinlerinden yüzlerine 
vuran ölüm ve yakınlaşma isteği. Yak-
laşıp kesilerek ya da uzatılarak ya da 
dikilerek hayata tutunan bilinçler elbet-
te bilinç sarmalında ölümlüleştikçe vic-
dana, ölümden kaçtıkça yeniye, sanata, 
yaşamaya başlayacaklar. Orda bir yerde 
kendine bir sığınak, Meryem’in bedeni 
Hamdi’ye. Kadınlığın, gündüzün, güzel 
yaşamanın uğruna bir beden uzvunun 
-saçın- verilebileceği belki feda edilebi-
leceği biridir Meryem için Hamdi. Ama 
eş ölünce yine araya girendir. Çünkü 
geçmiş bir gölge gibi takip eder Mer-
yem'i de Hamdi’yi de. Bu üç karakterin 
olay örgüsünde ve imgeselinde açığa 
çıkan hayat-ölüm döngüsü; uzağı, arzu-
yu, aşkı ararken kendi zamansallığına 
gömülen tüm hayatlar için evrenseldir. 
Toplumsal katmanı fenomenal katman-
la kesişimli bir gerçeklikte ölümün ve 
hayatın metafizik sorgulanmasına açık 
bir felsefi sanatsal katmanlılıkla sine-
matografisini kurmak belirli zorlukları 
içermesi beklenir. Karakter yüzlerinde, 
birbirinden zıt mekanlarda (varoş ma-
hallesi ile alışveriş merkezi gibi) düz-
leştiren, basitleştiren ama anlamı gi-
riftleştiren kamera açıları, ışık ve film 
atmosferi ile bu zorluklar en kolay bir 
şekilde aşılmış görünüyor. Beden sine-
ması Bela Balazs’ın görünen insanı ile 
birleşip Nuri Bilge Ceylan'ın diyalog az 
filmlerindeki gibi mekanda insan yüzü-
nü hareketlerini görüp okumaya baş-
ladığımız bir yapıya girmiş. Bu yapı ise 

abartısız ve fark ettiğimizde şaşırtıcı bir 
ilişkiler ağında zamanı bilinçleştirmeyi 
yüksek bir eşik imgeye dönüştürmeyi 
başarıyor.

Ebrar Keskin 

Tayfun Pirselimoğlu, Saç ve diğer film-
lerini düşündüğümüzde titizlikle kendi 
sinematografisini oluşturmuş bir yönet-
men. Yaşadığı toplumun algı ve kültür 
dünyasını kendi öznel yaklaşımlarıyla 
içselleştirip kendi sinema atmosferini 
oluşturuyor. Saç da bunun çok dikkate 
değer örneklerinden biri. Yaşadığımız 
toplumun kültürel dinamiklerinde belir-
leyici birtakım kabul ve değerlerin izini 
sürmeye imkan tanıyor ‘saç’.

Filmin sinematografisini "mekanlar" ve 
"ışık" üzerinden bilinç, bakışlar ve yüzler 
ile eşleştirerek düşünmeye çalışacağım. 
Burada dışsal bir unsur olarak mekan-
dan bahsetmiyorum. Öznenin bilincinde 
varoluş kazanmış mekan. Bedene kodla-
nan bedendeki algılanış biçimiyle beden 
ve hareketin oluşumuna katılır mekan. 
Burada özne, bilinç ve mekan ilişkisinin 
üzerinde bu kadar durmamın sebebi de 
filmin sinematografisini oluşturan kilit 
bir nokta olduğunu düşündüğümden 
kaynaklanıyor. Öznel bilincin bir biçimini 
oluşturup belleğe zaman içinde işlenen 
mekan, bir perukçu dükkanında yaşayan 
bir adamın yalnızlığına ve yabancılığına 
tanık ediyor. Pencereden gelip geçen-
leri, müşterilerini, otobüsteki insanları 
devamlı seyreden bir adam. İşlek bir 
caddeye bakan penceresiyle işyerinde 
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yaşayan bu adam tüm bu kalabalığın 
içinde neredeyse her şeye seyirci kalı-
yor. Zamanla bu seyrediş diğer her şeyle 
arasına büyük bir mesafe açıyor. Başta 
kaldığı perukçu dükkanı ve yaşadığı şe-
hir. Sonra Meryem. Meryem’in hayatına 
dahil olamayışı seyirciye acı çektiriyor. 
Sanki onu kendi içine itmiş büyük bir 
boşluğu görüyoruz. Takip ediyor, sey-
rediyor. Neredeyse filmin sonuna dek 
konuşmadan seyrediyor. Burada bakı-
şın cisimleştiğini görüyoruz. İlginç bir 
şekilde mekandan göze değil, gözden 
mekana bir akış gerçekleşiyor. O kıyıya 
vurmuş yalnız yabancının bakışları, bak-
tığı yere nüfuz ediyor. Bu bakışlar gö-
rüntüyü parçalıyor. Görüntüye işliyor ve 
siniyor.  Bu sayede Meryem’in yürüdüğü 
yolun karşı kaldırımında yürürken bakış-
larında araya giren boş mekanı görebili-
yoruz. Hamdi’nin bakışlarında diğer her 
şeye olan o mesafeyi bizzat görüyoruz. 
Orada üç kişiler. Kadın, adam ve adamın 
kadına mesafesi. Filmin belki de çoğu 
karesinde hissettiğimiz bu mesafe, ka-
rakterlerin kendi içsel dünyaları ile da-
hil oldukları hayatın arasında derin bir 
yarık açıyor. Bu mesafe, filmde bakış ve 
mekanlar ile içsel duyumun sinematog-
rafik bir sunuluşunu imkanlı kılıyor. 

İkinci yön ise filmde ışık üzerine. Kame-
ra ışığın tam karşısında duruyor çoğu 
kez. Fakat hiçbir ışık filmi ve hayatlarını 
aydınlatmıyor. Işığın bu derece cüret-
kar biçimde kameraya alınışına karşın 
filmdeki karanlık atmosfer güçlü bir di-
yalektik oluşturuyor. Bu etkiyi en güçlü 
seyrettiğimiz zemin ise yüzler. Hamdi ve 
Meryem’in yüzlerine yansıyan parlak(!) 

kalabalığa karşın (işlek cadde, televiz-
yon ve meryem’in çalıştığı alışveriş 
merkezi) neredeyse konuşmayan ifade-
siz ve donuk yüzleri bu gerilimin en net 
görüldüğü yer. Biraz da teknik yaklaşır-
sak, parlak ışığın düşük kontrastla veril-
mesi filmde renk ve ışığın kullanımında 
biçimsel, duyusal ve tinsel yönlerin bir-
birini doğuran ve destekleyen bir bütün-
sel atmosfere çıktığını düşündürüyor.

Filmin imgeselini oluşturan en güçlü 
noktaya gelirsek, peruk ve saç üzerine 
çok uzun yorumlar yapılabileceğini gö-
rüyoruz. Saç üzerine imgesel arkaik bir 
kazı insana dair ucu sonsuz çeşitlenme-
ye açık öznel yorumlara imkan tanıyor. 
Fakat filmden çok uzaklaşmamak adına 
iki açıdan, bu coğrafyadaki yerel toplum-
sal yönü ve filmin düşlemindeki ucu açık 
yönü olmak üzere iki yön üzerinde dur-
maya çalışacağım. Saç insanın tüm be-
densel reaksiyonları sonucunda zaman 
içinde santim santim uzayıp cisimleşen 
bir uzvu. Bu açıdan çok öznel ve kişiye 
dair bir yer kaplıyor imgelemde. Uzun bir 
zamanın büyük bir içsel reaksiyon silsi-
lesinin emeği saçlar. Fakat kişiden ayrıl-
dığı an yabancılaşıyor. Bu anı Meryem’in 
kalın saçlarında Hamdi’nin makasının o 
yavaş ilerleyişinde gördük, daha doğru-
su duyduk. Yaklaşık otuz saniye kadar 
süren bu kesit yabancılaşmanın ve yal-
nızlığın çok etkili bir ses imgesini oluş-
turdu. Meryem’in bu kadar uzaması belki 
de yıllar sürmüş saçları artık bir yabancı 
oldu ve bir başka yabancının ayrıklığını 
örtecek biçimde kullanılmak üzere ha-
zırlanacak. Bu noktada şunu sormamız 
gerekiyor: bir kişiye bir başkasının sa-
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çından yapılmış bir peruğu kullandıran 
ne? Neden peruk takılır? Bu despot bir 
yönetimin kurallarından veya bir has-
talıktan ya da toplumsal kanaatlerden 
kaynaklanmış olabilir. Ama her halükar-
da bu kişilerin hayata ve topluma olduk-
ları biçimde katılamayışlarının sebep 
olduğunu görüyoruz. Bu da Saç filminin 
temel sorunsallarından biri olarak görü-
nüyor. Film bitiş sahnesinde başladığı 
yere dönüyor. Meryem’in eşi Musa bir 
şekilde var olmaya devam ediyor. Ham-
di Meryem’e ulaşamıyor. Bu dramatik 
bir kavuşamayış değil. Onu kendi içine 
iten boşluğun, o gürültülü şehir hayatı-
nın arasında baktığı yere yaklaşamayan 
donuk bakışlarının sinematik bir seren-
camı. Hamdi hala kısaldığını düşünerek 
boyunu kontrol ediyor. Uzayan saçlara 
karşın kısaldığını düşünen Hamdi. 

Ayşe Şimşek 

İnsanın en üst kadrajından, kafasının 
üzerinden büyüyen bu keratin bazlı tel-
ler, olduğu gibidir, kesilir, sonra uzar ve 
yine ilk haline gelir. Filmin bütün akışını 
bir saç haline benzetmek de hatalı ol-
maz sanıyorum. Hamdi’nin o menkul ha-
yatı bir krizle -bir kesilmeyle- hizalanır 
ve en sonunda yine o kendinden menkul 
hayatına dönüşünü izleriz. Yönetmenin 
"Benim şöyle bir vesvesem var: Her şey 
başına döner… Bu dönüşüm, bu çembe-
ri tamamlama hali, aslında bir tekamül 
anlamına da geliyor. O yüzden bütün 
filmlerim başladığı yerde biter." mizan-
pajı, bu aynının himayesindeki farklılığı 
anlamamıza imkân tanır.

Metropol manzarası insanlar. Kıpır kı-
pır kent yaşamında sık sık pencereden 
dışarı bakan, duyurabildiği tek ses arka 
planda Brezilya müzikleri ve öğürme-
leriyle Hamdi. Başta bakışlar ve yüzler 
sonrasında renklerle imgelenen evrene 
dahil oluşumuz böyle başlar.

Bahsimi bakışlar ve renkler üzerinden 
açacağım.

Hamdi’nin artık ona ait bir uzvu değil 
de bütün o baktığı mekanların bir par-
çası haline gelen gözleri var ilk olarak. 
Mesafeli ve tökezlemeye mücmel göz 
kırpışları aslında boyutsal çakışma-
larla ciddi bir mizah unsuru olmaya da 
müsait. Çünkü anlatır gibi bakmıyor bu 
gözler, anlaşılmak için kıvranır gibi bak-
mıyor. Sırf bakmak için bakılan bir görüş 
biçimi oluyor Hamdi sonra. 

Film boyu maruz kaldığımız yüce ileti-
şimsizliğin bozulduğu birkaç yerde de 
odağımız yine bu gözlerde. Mesela Mer-
yem’in gözyaşları. (Burada mevzubahis 
olan iletişim kendini açık etme durumu 
tabi.) Mesela televizyon ve yemek sah-
nesindeki bakışlar.

İkinci bir unsur olarak renkler: İlk ola-
rak açılışla görmeye başladığımız ve iki 
saat boyunca görmeye alışacağımız vi-
ridian yeşili. Yeşil, yani doğa metaforu. 
Ama hakiki doğallık da değil öte yan-
dan. Nitekim Hamdi bir peruk satıcısı. 
Saç yaşayan bir şeyse de peruk değildir. 
Gerçek saçlardan yapılsa dahi kategori-
si değişmez. Biz bu suni yeşil Hamdi, ve 
onun hasta sarısı yaşam alanıyla karak-
ter analizi hakkında baya bir yol kate-
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debiliriz. Diğer yandan Musa’nın ölüme 
tanıklığı, bir ölü yıkayıcısı oluşuyla tem-
sili rengi beyazdır. Hamam, gasilhane, 
hatta önündeki bedenlerde dahi soluk 
bir beyazlık vardır. Ama bu beyazlığın 
açılımı temizlik ve saflık üzerine değil 
de ‘lekelenebilirlik’ üzerine kuruluyor. 
Seyrettiğimiz bütün bu saç ve renk im-
gelemi üzerine Musa’nın saçlarını bo-
yamasını görüyoruz sonra. Beyazlayan 
saçlarını siyahla kapatışını.

Bütün renk paletinin gözümüzü doldu-
racak biçimde yer yer görünüşü ama 
hiçbir rengin bize "renkli" hissettireme-
yişi, tüm duvarların kravatlı duruşu fil-
min zenginleştirilmesindendir. Pigment, 
ışık ve mekan tasarısıyla anlatıyı derin-
leştirmesindendir.

Meryem burada bu iki farklı hikayenin 
kilidi olarak kadrajdadır. Hamdi’nin me-
safesini de yol göstergesi biçiminde 
onda görüyoruz, Musa’nın sırtı dönük 
kimliğini de. Hatta şehir, sunilik eleşti-
risi dahi onun AVM’de yemek artıklarını 
yiyişiyle sınıfsal bir noktaya nüfuz edi-
yor. Sadece onun ağladığını görüyoruz. 
Dışavurumlar onda. Tam olarak yaşa-
mak sayılmasa da yaşama belirtileri 
onda. O yüzden onu daha çok desenlerin 
ve toplu renklerin arasında görüyoruz. 
Herkesin bir şekilde başladığı yerden 
devam eden hayatında bir tek o gidip 
diyebilir ki Hamdiye "Senin benim iki ki-
şilik yalnızlığımı baltalamaya ne hakkın 
vardı?"

Dayım’dan sonra bir uzun metrajda Pir-
selimoğluyla ilk tanışmamdı Saç. Kendi-
sinden daha fazla söz ettirecek gibi. Ben 

diyeyim bizim kalabalık ve çok kişilik 
yalnızlıklarımız. Pirselimoğlu desin "bi-
zim yalnız yalnızlıklarımız" Meryem ne 
yapar bilmiyorum ama Hamdi boyunu 
ölçmeye devam eder bu sıra. Musa eği-
lip yıkayacağı ölünün saçlarına bakar.

Hacer Durmaz 

Bağımsız film neden bağımsız değil? 
Film başlamadan ekrana yansıyan söz-
cükler bana bu soruyu sordurdu. Bakan-
lık tarafından finanse edilmiş bir film ne 
kadar bağımsız olabilir ki?

Ölümü kuvvetle muhtemel yakın, has-
talıkla pençeleşen karakterimizin  gele-
cekten umutsuz  varoluşsal sancılarıyla 
uğraşırken karşısına çıkan gözü yaşlı, 
1970'lerden fırlamış acıların kadını ka-
rakterimizin yollarının  insanları mutlu 
eden aynı zamanda mutsuz da eden bir 
perukçuda kesişmesi filmin omurgasını 
oluşturuyor. 

İnsan ne zaman hayatına dair cesur ka-
rarlar alır. Ne zaman sadece kendisi için 
yaşar? Yaşamaktan umudunu kaybettiği 
zaman mı ya da kaybedecek hiçbir şeyi 
olmadığı zaman mı? İşte karakterimiz 
kaybedecek hiçbir şeyi kalmadığı zaman 
kendisi için yaşamaya karar verir; hiç 
ikilemde kalmadan, düşünmeden, ana-
liz etmeden, sorgulamadan düşer aşık 
olduğu kadının peşine. Bu bize şunu da 
düşündürür? Ne zaman aşık oluruz? Ge-
lecekten umudumuzu kaybettiğimiz za-
man mı, kaybedecek bir şeyimiz olmadı-
ğında mı, her şeyimizi kaybettiğimizde 
mi, bitiş çizgisine geldiğimizde mi, tüm 
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ümitlerimizi yitirdiğimizde mi? Hangi 
aşk gerçek, hangi aşk yalan? Gerçekliği 
yitirdiğimizde mi aşık oluruz yoksa ger-
çeğe ulaştığımızda mı? Aşk gerçek bir 
hayal mi, hayali bir gerçeklik mi?

Ölüm bir düş mü ki bize bu kadar yakın? 
Miskin bir köpeğin uyanışında mı yoksa 
cansız bir mankenin ifadesiz suratında 
mı ölüm? Ölüm aşılabilir mi sevdiğini 
canı pahasına görmek isteyince. Heye-
candan mı ölür aşık, maşukuna kavuş-
tuğunda mı? Ölüm bir cinayet işletebilir 
mi tutarsızca, sebepsizce? Başkasının 
hayatına kıymak mıdır aşk, başkasının 
yerine koca olmak mıdır? Aynadaki ha-
yale bakıp dalmak mıdır aşk, her gece 
ve gündüz takipte olmak mıdır? Karşılık 
beklemek midir aşk maşukundan yoksa 
nedensizce sevmek midir? Karanlık bir 
sokaktan geçip kendine ait olmayan eve 
dalmak mıdır başkasının anahtarıyla, 
başkasının evine, başkasının eşine sahip 
olmak mıdır aşk hayatın son deminde? 

Tüm bu sorulara cevapsız cevaplar ve-
ren bir başyapıt olmuş Tayfun Pirseli-
moğlu’nun senaryoda zayıf, sinematog-

rafide yüksek filminde. Dekor, kostüm, 
çekim her şey üst düzeyde ama sanki 
anlatmak istediğini tam da anlatama-
mış yönetmen. Anlaşılmayı zamana 
yaymış, karaktere  ya da kurguya değil. 
Öyleki en az 3 dakika karakterin camdan 
dışarı bakıp peruklu hayat kadınlarını 
izlemesini izliyorsunuz. İzlerken düşü-
nüp düşünürken kahramanın zihninden 
geçenleri geçebilecekleri irdeliyorsu-
nuz. İrdeliyorsunuz çünkü filmin hiçbir 
sahnesinde kristal imge kuramadım, 
ne duygularımla ne yaşantımla ne ses-
le ne görüntü ile bir istemsiz belleğe 
ulaşamadım. Sürekli empati kurmaya 
çalıştım, nafile bunda da muvaffak ola-
madım. Sanırım kurguda karakterlerin 
geçmişi hakkında biraz ipucu verilse idi 
bu konuda daha başarılı olacaktı. Yine 
de sadece görüntü ile bu duygulanımla-
rı bana yaşattığı için gayet başarılı bu-
luyorum Tayfun Pirselimoğlu’nu. Film-
deki gereksiz gürültü, trafik ve kalabalık 
sesleri de sanırım beni epeyce rahatsız 
etti. Yönetmenin amacı seyirciyi rahat-
sız etmekse eğer gayet başarılı bir film 
olmuş diyebilirim.
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Başta Oscar olmak üzere bir-
çok ödül almış bir film Talk 
to Her. Sinematografisinden 

çok, olay ve karakterler üzerine 
yoğunlaşılmış bir senaryosu var. 
Aşk, inanç, yalnızlık ve belki de 
cinsiyet üzerinden yürüyen bir 
olay örgüsüne sahip.

Tiyatro sahnesiyle başlayan film-
de daha sonra yakından izleye-
ceğimiz Benigno ve Marco karak-
terlerini yan yana görüyoruz. Bu 
iki karakterin de sevdiği kadınlar 
geçirdikleri farklı kazalar sonucu 

bitkisel hayattalar ve tesadüfen 
aynı hastaneye düşüyorlar. Benig-
no ve Marco’nun asıl tanışması da 
bu sayede oluyor.

Tiyatro sahnesinin, filmi bitirdik-
ten sonra yaşanılan olaylar üze-
rinden düşündüğümde sembolik 
bir anlatım içerdiğini düşünüyo-
rum. Gözleri kapalı iki kadın acılı 
bir şekilde oradan oraya gidiyor ve 
bir adam önlerindeki sandalyeleri 
onlara çarpmaması için önlerin-
den çekiyor. Bitkisel hayatta olan 
Lydia ve Alicia, gözleri kapalı iki 

"Talk to Her" 
Film Kritiği 

Nurten Bağcı
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kadın. Benigno ise oradaki erkek 
karakter olarak yorumladım. Ama 
bu tiyatro sahnesinin tam olarak 
filmdeki işlevselliğini kuramadım 
açıkçası.

Benigno; anaç, inançlı, duygusal 
bir karakter. İçindeki umudu, ha-
yalleri ve sağlam inancı eylemle-
rine de yansıyor. Alicia'ya yıllar-
dır süren takıntılı bir sevgisi var. 
Sevdiği kadın, bitkisel hayatta 
olmasına rağmen onun her gün 
olması gerektiği gibi bakımını ya-
pıp onunla konuşuyor. Konuşma 
eylemini, zihinsel bir etkileşimin 
fiziksel çıktısı olarak tanımlarsak 
eğer aslında bitkisel hayatta olan 
biriyle konuşmak ona yaptıklarını 
anlatmak, ironik geldi. Karşılıklı 
bir etkileşim olmadan sürekli tek 
tarafın konuşması? Karşı tarafın 
onu duyduğuna inanmakla o ki-
şiyle konuşabiliriz ki Beningo da 
buna inanıyor. Bilime değil umuda 
tutunuyor.

Marco ise Benigno'nun tersi bir ka-
rakter. Bitkisel hayatta olan sevgi-
lisiyle onu duymayacağını bildiği 
için konuşmayan, bilimsel hareket 
eden birisi. Hayatın katı gerçekli-
ğini olduğu gibi kabullenmiş. Ha-
yatı, bir inanç veya tutku üzerine 
yumuşatamamış ve bu duruş onu 
daha karamsar, umutsuz, müca-
delesiz, kolayca vazgeçebilen bir 
hale getirmiş. 

Bitkisel hayatta olmak, serebral 
korteksin işleyemez hale gelme-

sine karşın otomatik işleyen sis-
temlerin çalışmaya devam etmesi. 
Bilinçsizken nefes almaya devam 
etmek. Bir insanın varlığı hangi-
sine bağlı, nefes almak yeter mi 
yoksa bilinç farklı bir varlık kat-
manı mı sunar? bu sorulara karşın 
filmin daha çok bilinçli olarak ha-
yatta olan karakterler üzerinden 
ilerlediğini görüyoruz: Bilinçsiz 
olmayı deneyimleyebilir miyiz? 
Deneyim de bir bilinç gerektirmez 
mi? bilinç ya da bilinç dışı farkını 
özne fark edebilir mi? gibi sorular 
aklıma gelmişti fakat biraz filmin 
dışında kaldığı için kritiğini okura 
bırakıyorum. 

Film, ilerledikçe Benigno karakteri 
üzerine daha çok yoğunlaşıyor. Bir 
anne gibi bakıma, sevgiye, ilgiye 
özen gösteren bir erkek karakter 
Benigno. Bu özellikleri hastanede 
eşcinsel olabileceği yönünden de-
dikodulara yol açıyor ama Benigno 
Alicia'ya çoktandır tutulmuş birisi 
zaten. Yönetmen sanki burada ar-
tık klasikleşmiş, her yerde kulla-
nılan toplumsal cinsiyet rollerini 
tekrar tartışmaya açıyor. Bazı yo-
rumlarda da buradan psikoseksüel 
yorumlara gidilebileceğini oku-
muştum. Fakat bu tarz yorumların 
bize işe yarar bir şey verip verme-
yeceğinden emin değilim açıkçası. 
O yüzden bu kısmı da izleyicinin 
kendi izlemine bırakmak daha iyi 
olur.

Benigno'dan devam edelim. Be-
nigno'nun Alicia'ya olan şiddetli 
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bir takıntısı var. Sanki onun gö-
zünden Alicia hâlâ burada. Onun 
yapmaktan hoşlandığı her şeyi 
yapıyor, sessiz sinemaya gidiyor 
ve gelip Alicia'ya anlatıyor. Bir gün 
izlediği Küçülen Aşk adında kısa 
bir filmden bahsediyor ve biz de 
seyirci olarak o kısa filmi izlemeye 
başlıyoruz. Bu kısa filmde iki aşık 
insandan birisi zayıflamak için ya-
pılan karışımı içiyor. Fakat formül-
de yanlışlık olduğu için gittikçe 
küçülüyor. Küçülen erkek karakter, 
önce sevgilisinin vücudunda ge-
zip sonra cinsel organına giriyor 
ve sonsuza kadar orada kalma 
kararı alıyor. Bu kısa film aslında 
Benigno'nun Alicia'ya karşı duydu-
ğu duyguların bilinçaltında yatan 
imgesel bir görüntüsü gibiydi. İçi-

ne girmek ve sonsuza kadar orda 
yaşamak. Kutsal bir birleşme gibi. 
Bu kısa filmden sonra olay örgüsü 
ilerledikçe aslında fizikselde yaşa-
nan bir tecavüz olayının belki sim-
gesel biraz da imgesel bir gösteri-
mi olduğunu anlıyoruz. Yönetmen 
gerçekte olan tecavüz olayını gös-
termek istemediği için böyle bir 
yönteme başvurduğunu söylemiş. 
Yine de ilginç bir kısa film olduğu-
nu düşünüyorum.

Filmin bana kalırsa sembolleştir-
meye kayan bazı kısımları vardı ve 
bunlar filmi biraz daha basitleştir-
miş ve parça parça halde bırakmış 
gibi hissettirdi. Ama yine de izle-
nebilir ve üzerine düşünülebilir bir 
film olduğunu düşünüyorum.
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Ebrar Keskin 

Başlarken Yusuf’un bakışlarını vurgula-
mak istiyorum. Bu, filmin hem sinema-
tografik izleğini hem de düşünsel imge-
sel boyutlarını oluşturan nokta olabilir. 

Şiddete maruz kalmak kadar seyircisi 
olmak da aynı içsel aşınmayı yaşatıyor. 
Hatta belki de daha büyük bir bastırıl-
ma ve vicdani ezilme ile. Yanında bir 
arkadaşının işittiği azarları, yediği da-
yakları seyreden ama "kabahati" olma-
yan, seyirci olmanın şiddetine maruz 
kalan diğer çocuklar. Bu yüzden şiddeti, 
uygulayan veya maruz kalan ikilisinden 
biri olarak değil de orada seyretmek zo-
runda kalan gözün yerine geçerek dene-
yimledik sanki. Resme dahil olup da sey-
reden olarak kalmak büyük bir aşınma. 
Elinden yapacak bir şey gelmeden sa-
dece seyirci kalarak, bir yandan da bü-
yük bir korku ile her an kendisinin de o 
dayağı yiyebileceğini bilerek sessizliğe 
gömülen diğer tüm diğer çocuklar adı-
na, Yusuf’un gözlerini seyrettik. Filmin 
sinematografisi de buradan şekillenmiş 

görünüyor. Her kopan gürültünün ardın-
dan kamera Yusuf’un gözlerine çevrildi. 
Olaya dahil olmasa orada olarak öylece 
kalışını, bazen çabalayışını, bir iki cüm-
lesini veya susuşunu seyrettik. Bunları 
yazdıktan sonra yönetmenin bir röpor-
tajıyla karşılaştım. Yusuf için neredeyse 
her yeri göz diyordu bakışlarının etkisini 
anlatırken. Belli ki bu seyrediş çok şey 
ifade ediyor. 

Politik, toplumsal, coğrafi birçok sorun-
dan kaynaklanan tek tek kişilerde farklı 
biçimlerde açığa çıkan çok boyutlu bir 
şiddeti izledik. Yusuf burada bence bi-
linçli bir durak noktasıydı tüm şiddetin 
toplandığı. Soyut bir şiddetin kimin eli-
ne geçerse onda somutlaşıp bir iktidar 
biçimi olarak kullanıldığını gördük. İşte 
bu soyut şiddet Yusuf’un seyredişinde 
toplandı. Yusuf da dahil kim içine düşer-
se onda görünür oldu.

Son olarak filmin yerel sorunlara kapan-
madığını, bu iktidar biçiminin sürekli el 
değiştirerek farklı kişilerde görünüşün-
den anlayabiliriz. Yukarıdan bakan de-

"Okul Tıraşı" 
Film Kritikleri
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vamlı değişiyor. Öğrencisini hizaya çe-
ken öğretmen müdürün altında eziliyor. 
Yemediği azar kalmayan çocuklar ise 
fırsat eline geçtiğinde aynı despotluğu 
arkadaşına uyguluyor. Ak ve kara burada 
değişken ve belirsiz. Dolayısıyla yönet-
menin de belirttiği gibi Foucault’cu an-
lamda iktidar her yerde her zaman var. 
Bizim toplumumuzun kültürel dinamik-
leri içinde biçimlenmiş çok gerçekçi bir 
boyutunu son derece insani ve öznel bir 
zeminden izledik. Bir bölgenin sorunları-
na indirgemek mümkün değil. Doğu’nun 
bir erkek yurdundan Türkiye’ye, oradan 
insana uzanıyoruz. 

Medine Özdemir 

Doğu'daki yatılı bir okulda geçen film-
de bürokrasi ve yönetim karakomedisi 
görüyoruz. Özellikle kamera açıları ve 
mekan seçimleriyle Yusuf'un yalnızlığı 
çok iyi aktarılmış. Yardım etmekte ye-
terli olmayan bir okul idaresi olması Yu-
suf'un en son evde hasta biri olduğunu 
bilmesine rağmen çaresizlikten annesini 
arayıp yardım istemesi bu tür taşra ve 
gelişmiş olmayan yerlerdeki insanların 
neden daha çok dindar olduğuna dair 
çok iyi bir yaklaşım olmuş kanımca. 
Hiyerarşinin sürekli psikolojik ve fizik-
sel şiddetle kendini gösterdiği okulda 
şiddete en çok maruz kalan kişiler olan 
çocukların bile şiddet uyguladığını görü-
yoruz. Bu aklıma Game of Thrones’daki 
"-Güçlülerin zayıfları ezmediği bir yer 
hayal ediyorum. /Her yerde güçlüler za-
yıfları ezer, en başta öyle güçlü olmuş-
lardır zaten" diyaloğunu getirdi. Şiddet 
uygulananın da şiddet uygulamasıyla 
"şiddet çarkı" dönmeye devam ediyor. 

Filmin sonunda çocuğun hastalanma-
sının yönetimin değil başında bekleyen 
arkadaşının suçu olmasıyla yapılan ters 
köşeyle sarsılsak bile çocukları o kazan 
dairesine sürükleyenin yönetim olması 
sopayı tutan elin senin elin olmaması 
suçlu olmadığını göstermemesi gibi yö-
netimin de en az Yusuf kadar suçlu oldu-
ğunu düşündürüyor. Bir çocuğun hasta-
lanması gibi oldukça sıradan bir olayla 
ve izleyen olaylarla öğretmenler ve mü-
dürle başlayarak bürokrasi zincirinin 
rüşvet ve yolsuzluk gibi bozuk yanlarının 
ortaya döküldüğünü görüyoruz. Ülke yö-
netimlerinde de birçok bozuk şey vardır 
ama herkes kendi tezgahını kurduğu için 
bu kimseyi rahatsız etmez ama her şe-
yin yerle bir olması küçük bir kıvılcıma 
bakar. Filmin sonunda çocukları "terbiye 
etmek" için yapılan okul traşının Yusuf'a 
da yapıldığını görmek bu karakomedi-
nin kopma noktasıydı zira film boyunca 
uyguladıkları şiddet ve yaptıkları yol-
suzlukları gördüğümüz okul idaresinin 
bir kaza sonucu arkadaşını yaralaması 
yüzünden çocuğu cezalandırması tra-
jikomik. Halbuki olaya dışarıdan bakan 
herhangi biri okul tıraşının müdüre veya 
öğretmenlere yapılması gerektiğini söy-
leyebilir ama kanunlar herkes için değil-
dir tabi.

Murat Çelik 

Doğu'da taşrada bir okul ve yibo. Mekan, 
imkan ve imkansızlıkların ya da zorlu 
şartların mekanı olsa da insan, insanlar, 
çocuk ve çocukların kesişimlerinde tüm 
iyi-kötü kolektif önyargıları sarsacak 
ilişkileri gözlemleyebileceğimiz bir me-
kan. Bu yönüyle kentin ortasındaki farklı 
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biçim ve şartlardakini de fark etmemize 
yarayabilecek bir taşra yatılısı üzerinden 
imgesele -Bressoncu bir ifade ile söy-
lersek ne eksik ne fazla- aktarabilmiş 
güçlü bir film olmuş. Hem yaşanan hem 
de farklı biçim ve şartlarda başka başka 
fenomenlerle ortaya çıkan bir otoriter-
yan kişilik yapısının toplumsal yayılımı. 
Diğer taraftan sessizlik ve bakışın çocuk 
karakterler Memo ve Yusuf üzerinden 
yerelden evrensele açılan sinematogra-
fisini görmek imkanı veren bir sinema-
tografi. Baskı ve yalan ya da eğip bükme 
tek taraflı değil filmde. Sadece yönetici-
ler öğretmen değil çocuklar da bu eğip 
bükmeyi yapabilir. Bu yönüyle pür ger-
çekçiliği yakalamış olmakla kalmamış 
diğer taraftan çocuklar,  öğretmenler, 
yöneticiler karşılıklı eğip bükebilir kor-
kuya baskıya boyun eğerek  derken film 
aynı zamanda bu otoriteryen baskılama-
nın yukarıdan idarecilerden başlayan bir 
süreç olduğunu imgeleştirmeyi başara-
bilme cesaretine de sahip. Bir zulme ses-
siz kalmak bir süre geçiştirilebilir ama 
bireyselden toplumsala acıların haksız-
lıkların büyümesini Yusuf'un gözlerinden 
görmeyi durduramayız. Seyirciler olarak, 
yönetmenin ifadesiyle çok fazla korku ve 
baskının olduğu bir yerde yalanın nasıl 
bir direniş biçimine dönüştüğünü seyre-
diyoruz ve deneyimliyoruz kendi imgesel 
hafızamızdan. Filmin imgesel sinema-
tografisinin katışıksızlığı bize bunu fark 
etme imkanı sunan. Birçok insan ya ken-
disinde ya da tanıdığı başkalarında, kom-
şusunda, mahallede, akrabalarında ya 
da ekranlarda haberlerde bunlara şahit 
olmuştur. Bunun kaynağı Adorno’nun ifa-
desiyle otoriteryen kişilik yapısıdır belki. 
Belki de başka teorik zeminlerde başka 
kavramlarla da bakılabilir. Ama değişme-

yen bir gerçek şudur. Çocuksu saflığın 
baskılarla masumiyetini yitirişine se-
yirci kalmamak. Nuri Bilge Ceylan'ın Üç 
Maymun filminde de izlediğimiz iç içe 
geçmiş süregiden durumu durduracak 
bir çıkış noktası inşa edilebilir mi? Belki 
de gerçekliği bu ve benzeri filmlerden 
seyretme imkanı, kendi bireysel çıkarla-
rımız-korkularımız-baskılarımız mevzu 
olmadan seyretmek yeni bir farkındalık 
oluşturacaktır.

Son olarak filmin hareketli kamera kul-
lanımı başarısını ve ayrıca kar beyazlı-
ğındaki karanlığı gösteren imgeselini 
de vurgulamadan edemedim.

Ayşe Şimşek 

Okul Tıraşı, korku ve komedi şeklinde 
kategorilendirilyor. Önce bunu biraz aç-
maya çalışacağım. Mizah üzerine oku-
duğum sıralar insanın bir şeye ancak 
gülmek isterse gülebileceğini öğren-
miştim. Ayrıca komedide hitap edilen 
kişilere göre mizahın seyrinin değişme-
si, kitlenin kültürel ve eğitim düzeyi ile 
ilintiliymiş. Referanslara hakim olmak 
ve anlatılan konuyu bütünüyle bilmek, 
gülmek için temel dinamiklerdenmiş. 
Tanıdıklarımızın şakalarına daha çok 
gülmemiz bundan sebepmiş ve spesi-
fikleştirdikçe güldürü yoğunlaşırmış. 
Gülmekte mercekleyeceğim şey em-
pati duygusuydu. Korkudaysa yine bu 
empati duygusudur. Biz bu empatiyle 
şekilleniriz çünkü dünyada korkutucu 
çoğu şey ortaktır. İçgüdüsel bir tavırdır 
bu. Öyleyse empati duyabildiğimiz kor-
kulara gülebilmemiz de bundandır. Bu 
yüzden kara mizah bile vardır. Okul tıra-
şında güldüm. Yusuf kadar korktum da.
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Yusuf’un havlusunu Memo’nun üstüne 
koyuşuyla başlayan, film posterinin de 
seçildiği karda yürüyüşleriyle bir arka-
daşlık. Ve Yibo’lar. Evde kalmanın mı 
daha iyi uzakta olmanın mı? Cevabını 
bir türlü bilmeyeceğimiz sorular bunlar. 
Hiyerarşi vurgularına gelmeden hemen 
önce Yusuf üstüne konuşmak istiyo-
rum. Özellikle profil ve yakın planlarda 
oyuncu seçimiyle büyülendiğim, erkek 
güzeli, Yusuf. Gözleri nemli değil olsa 
olsa namludur. Bütün bürokrasiyi ala-
şağı edebilecek kadar keskindir.

Olgun bir çocuk Yusuf, sessiz, uslu 
birisi. Son dönemlerde psikologların 
da ifade ettiği gibi "olgun çocuk" kav-
ramının tutarsızlığına burada çamur 
atabiliriz. Çünkü çocuktan çocuk gibi 
davranılması beklenir. Eğer onlara ba-
kış açısı "yetişkinliğin ufak versiyon"na 
evrilirse -burada şahsına münhasır ki-
şileri tenzih etmek gerekir- büyük so-
runlar kaçınılmazdır. Göz ardı edeme-
diğimiz, çocuğun yetişkinleştirilmesi, 
cebredilmesi, travmalar ve iç burkucu 
daha birçok kavram.	

Hiyerarşinin gözle görüldüğü anlarda 
en baskın olan husus "üstte olan kişi-
nin" alttakini "aşağılama hakkını" ken-
dinde bulmasıydı. Konuşmak için bile. 
Buradaki o kibrin, o laçka mimiklerin 
ahlaksızlığını uzun uzadıya anlatma-
yacağım çünkü Ferit Karahan benden 
önce davranmış. 

Eğitimin ehlileştirilmek hatta tımarla-
mak için bahane oluşu ne sahici. Bü-
rokraside hayatı durduran bir bekleyiş 
ve o ona o diğerine mantığı ne gözle 
görünür. Hele müdürün müstahdemi 
uşağı gibi kullanması, üçkağıtçılıklarla 

tatmin olunan maliye hesapları, öğret-
menlerin içinde bulundukları gerçekliği 
bir çeşit reddiye olarak çocuklarda baskı-
lamaları yetmezmiş gibi rüşvetle bütün 
illegalliklerin -çocuklara karşı bile- çö-
zülmesi. Bütün bunlar üst üste yığılmış 
ve hepsi hayattan sekanslar. O tuhaf 
otorite, kaypak meşrulaştırmalar. Hepsi 
gerçek. Bittabi hakikat.

İki güçlü sahnenin bütün filmi özetleme-
ye yeteceği kanaatindeyim. Birisi yönet-
men tarafından özellikle vurgulanan ve 
tekrarlanan: Revir kapısını açan herkesin 
kayıp düşmesi. Bu trajikomik sahne ve Al-
lah aşkına kimsenin oraya bir karton bari 
koyamaması. 

İkincisi ise Yusuf’un belki biraz sessiz bir 
yer aramak için oturduğu merdiven ara-
sında, kar fırtınasının şiddetle pencereyi 
açması. Ve Yusuf’un pencereyi geri ka-
patmaya boyunun yetmeyeceği gerçeği. 
Bu derin bir metaforlaştırma. İçkin bir 
somutlaştırma da aynı zamanda. Bilakis 
öyle bakmaktan ve orayı terk etmekten 
başka hiçbir şey yapamıyor. Revirdeki di-
ğer çocuk, derslerde geçen birkaç lakayt 
diyalog ve Yusuf’un annesiyle konuştuğu 
sahnelerdeki çözülmeler de ayrıca gözle 
görünürdü. Süreç "bir dakika durun, ne 
oluyor" yükselmeleriyle bir düğümü çö-
zer gibi kurgulandırılmış. Gerilimin kari-
katür karakterlerle çeşnilendirilmesiyle 
ve nabzını düşürmediği gizemiyle başa-
rılı bir film olmuş.

Finalde Yusuf’un saçlarında kazılmayı 
görüyoruz. Anlıyorum, kimsenin niyeti 
fiyakalı ve nizami bir tıraş da değilmiş. 
Öyle mimlemek ve bir çeşit terbiyeymiş 
Okul Tıraşı. Ferit Karahan yine benden 
önce davranmış.
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Ayşe Şimşek 

Durum komedyasıyla çeşnilendirilen 
mevcut komikliğin karakterlerden de-
ğil olaylardan geldiği Hüzün Üçgeni. 
Trajikomik kıskaçlarıyla fikirsel müla-
hazalar ve Batı toplumunun sosyolo-
jik açılımına kafa yoracağımız bir film. 
Genel manada üç sekans var. Carl ve 
Yaya’nın iç mekanda, gemide ve adada 
olduğu. İp uçları yakalayabileceğimiz 
diyaloglarla çizilmeye başlayan resim, 
yeni karakter portreleriyle ve serpilen 
sosyokültürel terimlerle genişletiliyor.

İç mekan: İlişkideki kuver sorunlar. Res-
toran sekansında eşitlik talep edip -ki 
bu talebi karşı tarafı rencide etmek hu-
susunda ve sanki sevginin olmadığını 
ispat eder gibi- çiftin kavgasıyla taç-
landıran kısmi feminizm soruları. İleri-
de yönetmenin, beylik laflılarıyla gün 
yüzüne çıkan Carl üzerinden erkek ego-
sunu ve eşitlik kavramının dahi sınıf-
sallığıyla nasıl alay ettiğini göreceğiz.

Gemi: Brecht’in şiirinde "Yedi kapılı Teb 

şehrini kuran kim, nasıl yendiydi Galya-
lıları Sezar? Bir ahçı olsun yok muydu 
yanında?" Dizelerine mütemmim işçi sı-
nıfına yapılan öğütlerle gemiye giriyo-
ruz. Evet efendim diyeceksiniz. Ve para 
için tanrılarınızı değiştirebileceksiniz. 
Burjuvazinin insanı titreten, ilikleştiren 
bütününe bir çeşit reddiye.

/Rus bir zenginin (Dimitri) emri neti-
cesinde bütün mürettebatın yüzmesi 
ve kadının bundan keyif alması, aslın-
da kendini otoriterleştirmesi iktidarın 
görüldüğü sahnelerden. Mutluluğu ve 
zevki dahi kendi tekelinde servis etmek 
istiyor. Zoraki mutluluğa itiyor. Zoraki 
zevk almaya.

/Gemi sarsıntılarının artmasıyla içinin 
çalkalanması eşgüdümlü bir hale bürü-
nüyor. Sosyalizm, kapitalizm, komünizm 
ve mevzubahis diğer birçok aidiyet kof 
argümanlarla bir çeşit tartışmaya evri-
liyor. Öyle ki bütün yedirilmemiş, ikna 
edilmemiş terimler sarhoşların ağzında 
imajlarla takıp takıştırılan özdeyişlere 
bürünmekten öteye gidemiyor. Bu es-

"Hüzün Üçgeni" 
Film Kritikleri
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nada nabzı arttıran trajikomik kusma-
lar ve ölümler filme daha panoramik bir 
hava katıyor.

/"Demokrasi için uğraşan" silah üreti-
cisi çift bombayı "aa bizimkilere ben-
zemiyor mu?" diyerek eline aldığında, 
aslında ancak o an neye benzer bir şey 
olduğunu keşfedebiliyor. O bombalar 
insanlara atılıyor diğerleriyse havyarla-
rını yerken bu konuyu bir sohbet hava-
sında konuşabiliyorlar. Kesinlikle bur-
juvazi eleştirisinin en okunaklı olduğu 
sahnelerdendi. Bombanın patlaması ve 
geminin batışıyla eleştiri taçlandırıldı.

Ada: İşçi sınıfından Abigail adaya düş-
tüklerinde güç dengelerinin değişme-
siyle kendini kaptan ilan eder. Nitekim 
ateş yakabilir balık tutabilir ve çanta-
sındaki krakerlerle istediği birçok şeyi 
köleleştirebilir. -nihilizmin yüzeye çıktı-
ğı dakikalar-

Filmin sonuna Yoyo’nun başına vurulan 
taş darbeleriyle öldürüldüğü ve çığlık-
ları sebebiyle Carl’ın yüzünü biçen ça-
lılarla koştuğu bir senaryo düşündüm. 
Abigail’in nihayet kendini yüksek his-
settiği yerden kolay inmek istemeye-
ceği sürpriz değildi. Müziğin, çalıların 
ve Carl’ın yüzündeki kanların kapanış 
sahnesi olarak kurgulanmasına ayrıca 
bayıldım. Yerinde ve tadında bir müzik, 
çalılar ve koşan birisi. Fevkalade.

Yönetmen işe bakılırsa bütün karakter-
leri uçuk empati kurulamaz karakterler 
olarak tasarlamış. Onlara güvenmeme-
miz gerektiğini her fırsatta kinayeli bir 
dille hatırlatıyor. Nitekim hiçbir karak-
terin arkasında duramıyoruz. Baktıkça 
ve karakterlerle geçirdiğimiz zaman 

arttıkça lekelerini fark ediyoruz.

Hüzün üçgeni, bugün botoks yapılan 
ve estetik camiasında oldukça kulla-
nılan bir bölge. Burnun üstüyle kaşlar 
arasında kalan; biri üzüldüğünde, kız-
dığında ya da endişelendiğinde derinin 
buruştuğu üçgen alandır. Yerinde bir 
seçim olduğunu düşünüyorum. Öst-
lund, mevcut kapitalizm eleştirilerine 
söylenmeye değer sözleriyle dahil oldu. 
Sıkı bir görüntü yönetmeniyle çalışmış. 
İzleyiciyi rahatsız edebilmeyi başarmış 
ve kanaatimce Cannes’daki yerini hak 
etmiştir.

Murat Çelik 

Hüzün üçgeni filmini 3 katmanda ele 
almak istiyorum. Birincisi psikolojik-bi-
reysel katman. İkincisi sosyolojik-top-
lumsal katman. Üçüncüsü ideolojik ve 
felsefi katman.

İlk etapta bireysel katmanda manken-
lerle ortaya çıkan farklı güdü-arzu ve 
bunun düzenleyicilerinin tezahürlerini 
görüyoruz. Burada yüzeye çıkan insan 
yüzü ve insan bedeni ile insan yüzünün 
görüntüsünün çeşitli biçimleri ve bura-
da yine pazarlanan, metaya dönüşen is-
tekler ve arzuların peşindeki davranış-
lar sergileniyor. Aslında bir çeşit ortaya 
çıkış hali. Farklı arzular ve isteklerin 
belirli metalaşma süreci, nesneleşme 
süreci serencamı gibi bir durum var. 
Burada mesela manken erkek ya da 
kız nasıl olmalı yani yüzü nasıl olmalı, 
hareketi nasıl olmalı… bu toplumsal 
üzerinden belirli bir güdüleme ile birey-
selin açığa çıkardığı bir davranış tarzı 
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olarak var oluyor. Diğer taraftan psiko-
lojik katmanda yine otorite-imkanlar ve 
bunların bireyleri nasıl dönüştürdüğü 
üzerinde durulabilir. Kişinin kendi be-
densel imkanları, bedensel imkanları-
nın karşılığında parasal ve otorite im-
kanları, bu para ve otorite imkanlarının 
çeşitli oluşlarda insan ilişkilerini belir-
leyen otorite ve erk-güç katmanı olarak 
tezahür edilişini gözlemliyoruz. Diğer 
taraftan kişilerin bireysel dönüşümleri 
kendi öz iradeleriyle gerçekleşmekten 
daha çok burada toplumsal güdü ve 
etkileşimler, güç ve otorite etkileri ve 
güdüleri ile açığa çıkmakta. Detayında 
bu psikolojik katmanda yine çeşitli ana-
lizler yapılabilir.

İkinci katmanda, toplumsal ve sosyolo-
jik katmanında, özellikle toplumun olu-
şumu meselesi filmin en son kısmında 
adada ortaya çıkıyor ki biz birinci ve 
ikinci kısmı filmin mesela mankenler 
kısmıyla sonrasında bir yatta ortaya 
çıkan çeşitli durumları bir anda tepe-
taklak eden toplumsal yapıyı gözlem-
liyoruz. Bu belirli bir ideolojik zemine 
yani insan felsefesi ve düşüncesi için 
bir ideolojik zemine bizi sürüklüyor. 
Özellikle toplumsal-sınıfsal ayrımlar 
Batı sınıfsallığının işçi, köle ve zengin-
lerin arasındaki ilişkilerinin toplumsal 
katman için en belirleyici durumları 
filmde yine serimleniyor. Diğer taraftan 
toplumsal yapının çeşitli içgüdülerle, 
bireyselde olduğu gibi içgüdülerle de-
vam ettiği çok açık bir şekilde görülü-
yor. Carl ve Yaya'nın ilişkisi üzerinden 
bakılacak olursa ilk etapta bir manken 
kız olarak Yaya'nın zengin olarak ilişkisi 
belirli bir feministik ve eşitlik tartışma-
sı üzerinden tartışılsa da bu tartışma-

ların yapaylığı bir şekilde filmin sonraki 
kısımlarında özellikle adada tersyüz 
olan ilişki ile açığa çıkıyor.Bu noktada 
toplumsal yapıyı ortaya çıkaran kollek-
tif bilinç çeşitli biçimlerde, şekillerde 
bazen aldatıcı bazen reel gerçekçi bir 
biçimde açığa çıkıyor filmde. O zaman 
biz seyirci olarak meselenin ters yüz 
edildiğini zannediyoruz. Bu noktada 
aslında toplumsal yapı insan zihninin 
kuşatabileceği, tasarlayabileceği bir 
durum değil toplumsal yapı sürprizlerle 
dolu ve her zaman tasarladığımızın, dü-
şündüğümüzün dışına taşacak zengin-
likte. Filmin geneli düşünülürse bu çok 
rahat fark edilebilir. 

Diğer taraftan üçüncü katmanda bizi 
ideolojik ya da felsefi çeşitli tartışmala-
ra götürecek noktalar var. Buna geçme-
den önce imgesel sanatsal katmandan 
kısaca bahsedilebilir. İmgesel sanatsal 
açıdan temel nokta; görünen insan im-
geleri, insan imkanları ve oluşlarıyla 
insanların oluşturduğu toplumsal yapı-
nın çeşitli imgesel biçimleri ve doğay-
la ilişkinin getirdiği durumlar kurduğu 
imajlar üzerinde durulabilir. Bu imgele-
re örnek olarak yattaki kusma sahnele-
ri, otorite, lüks ve şatafatın sömürülen 
bir kesimin olduğu gerçeğinin bütün 
şatafatın açığa çıkarttığı ilişkileri kus-
ma sahneleriyle püskürtmesi olarak 
imgeselleştirilmesi verilebilir. Bu güçlü 
bir imge ve imgesellik oluşturmuş film 
açısından.

Filmin felsefi ideolojik katmanındaki 
direkt tartışmalar, insanların ilişkileri-
ni belirleyen ihtiyaçlar ve temel arzular 
arasında sıkışmışlığının bir patlaması 
olarak tezahür ediyor. Bu da çok güçlü 
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bir film olduğunu gösteriyor. Gerçekten 
Ostlund çok başarılı bir film yapmış. 
İdeoloji, insan ihtiyaçları ve arzuları 
arasında kimlik inşa ediyor. Yaya’nın 
kıskançlığının bile bağlamda nedeni bir 
aşka bağlanmamış. Sahip olma ile iliş-
kili ele alınmış. Temel tartışma mülki-
yet ve zenginlik sahip olmak mı yoksa 
erki ele geçirme ve hükmetme mi yoksa 
erki kullanarak arzuyu gerçekleştirme 
mi? Hepsi mi? İnsanilik, değerler, saygı 
ve sevgi burada nereye düşer? Yüzde-
ki hüzün üçgeni değişmeli her zaman 
mutlu ve enerjik mi görünmeliyiz? Bir 
taşın başı ezmesi ya da çığlıkla koşan 
yaralı bilinçler bu kıskacı kıracak insa-
niliği bulabilir mi? Bu şekilde bulamaz 
tabi.

Medine Özdemir 

Film boyunca gerek imgesel gerekse 
direkt diyaloglar yoluyla kapitalizm, fe-
minizm ve modern toplum eleştirisi gö-
rüyoruz. Bir modern toplum komedyası 
gibi olan teknede eski dönem savaşçı-
larının savaşa gitmeden önce Tanrının 
adını haykırdığı gibi "para, para" diye 
haykırmaları, Carl’ın güvertede üstünü 
çıkardığı için rahatsız olduğu mürette-
batın tekneden kovulması, Rus kadının 
mürettebata kendini iyi hissetmek için 
havuza girip "zevk alma" emri vermesi 
kapitalist toplumda güçlü olanın para 
dolayısıyla parayı elinde tutan kesimin 
olduğu ve işçi sınıfının sadece onlara 
hizmet etmek için var olduklarını çarpıcı 
bir imgeyle gösterilmiş. Şüphesiz filmin 
en çarpıcı sahnelerinden biri olan ye-
mekten sonra herkes rahatsız olurken 

kapitalist Rus ile komünist Amerikalı-
nın tartışma olmaksızın yalnızca kendi 
düşünceleriyle ilgili vurucu sözleri pay-
laştıkları buna takiben gemi fırtınaya 
yakalanmışken kapitalist Rus’un hopar-
löre geçip papatya yaprağı çeker gibi 
gemi batıyor, gemi batmıyor demesi 
modern devletlerin halkı manipüle ede-
rek korkularıyla oynamasını gösteriyor 
(bana özellikle Amerika'nın 2002 yılında 
Irak'ta nükleer silah olduğunu söyleye-
rek Irak'ı işgal etmesi sonrasında ise 
bir "yanlış anlaşılma" olduğunu söyle-
mesi olayını hatırlattı). Fırtınada tüm 
yolcuların hayat mücadelesi vermeye 
çalışırken Rus kapitalist ve Amerikalı 
komünistin hoparlörde hâlâ komünizm 
ve kapitalizm tartışması yapmaları 
özellikle savaş zamanlarında halkın 
açlıkla ve düşmanla canla başla sava-
şırken devlet büyüklerinin tek dertle-
rinin kendilerini ve ideolojilerini haklı 
çıkarmak olduğunu o denli bir imgeyle 
gösterilmiş ki her şeyi tepetaklak eden 
kırılma noktası gibi hissettirdi bana. 
Patlama sonrası aynı odada olmalarına 
rağmen komünist Amerikalının kurtul-
mayıp kapitalist Rus’un kurtulması da 
çok manidar:) Gemiye atılan bombanın 
silah üreticisi çiftin elinde patlaması 
ve kadının "bizim yaptıklarımıza ben-
zemiyor mu?" deyişi de yönetmenin bu 
denli silah üreterek aslında sonumuzun 
kendi elimizden olacağını söyleme şekli 
sanırım. Adaya gelince ise tüm denge-
lerin tepetaklak olduğunu görüyoruz. 
Filikada bir gece kalmak için 150 bin do-
larlık rolexini vermek isteyen ve bunun 
için yalvaran Rus, buna en büyük örnek 
olabilir. Balık tutabildiği ve ateş yaka-
bildiği için kendini kaptan ilan eden 
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bir temizlik görevlisi bir anaerkil düzen 
kuruyor ama yine de ataerkil toplumda 
gördüğümüz her şeyi burda da görmeye 
devam ediyoruz âdeta günümüz toplu-
muna ayna tutulmuş gibi. Bu da sıkı bir 
feminizm eleştirisi olmuş kanımca.

Ebrar Keskin 

Ben de filmi düşünmeye sonundan 
başlamak istiyorum. Gemide seyret-
tiğimiz buzullaşma henüz adaya düş-
meden bu geminin yakında bataca-
ğı sinyallerini veriyor. Ve çok zaman 
geçmeden beklenen son gerçekleşi-
yor. Fakat bu bir çıkış sunmuyor. Tam 
aksine bu, kurulan yapının *devamlığı 
için gerekli bir çökme*ye benziyor. Bu 
noktada yönetmen çok zekice ve ger-
çekçi bir eleştiri ortaya koyuyor. Düş-
tükleri adada hayatta kalmaya çalışan 
grup kendine yeni bir otorite oluşturup 

yapılanları makulleştirmek için yeni 
bir yapı kuruyor. Son sahneyle adanın 
dışına çıkabilecekleri bir yol göründü-
ğünde temizlikçi kadın Abigail’in çıkışı 
gören Yaya’yı öldürmeye çalışmasıyla, 
film baştan beri belki de bilincinde 
olduğu bir durumu apaçık ediyor. Abi-
gail, para ve sermayeyi, iktidar kuran 
ideolojileri, ataerkili çaresiz bırakıp hi-
zasına çektiyse de son sahnede çıkışı 
reddediyor. Bu da zihnimizde bir kahra-
man edasıyla, güç’ü bir gün yeneceğini 
düşleyerek direnen hayalci karşı çıkış-
ları, "güç" ile aynı potada eritiyor. Bunu 
samimiyetin ve insani değerlerin gele-
ceğine dair bir umutsuzluk olarak oku-
malı mıyız bilmiyorum. Fakat daha çok, 
zıtlıklar üzerine kurulmuş yapıların 
veya döngülerin artık yaşanabilir bir 
dünya sunmadığını, belki de zamanla 
tekil oluşların çoğulluğuna açılacak 
başka bir dünyada gelecek düşlemeye 
yönümüzü çeviriyor.
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Gemide olup bitenleri düşündüğümüzde; 
toplu yemek verilen gece çıkan bir fırtı-
na ile gemideki her şey yerle bir oluyor. 
Fakat enteresan bir tepkisizlik de var. 
Başlarına gelmedik kalmamışken, gö-
revlilerin, mide bulantıları için şeker da-
ğıtmaya, yemekleri servis etmeye hatta 
içecekleri doldurmaya devam ettiğini 
görüyoruz. Arka arkaya taşan tuvaletlere 
rağmen yerleri silmeye devam ediyorlar. 
Burada inanılmaz trajikomik bir sahne 
akıyor. Belli ki yönetmen sadece burju-
vazi eleştirisi yapmadığı gibi zayıfların 
güzellemesinin yapılmasına de müsaade 
etmiyor. Veya direnişçi bir karşı duruşun 
yanında bulunmuyor. Hatta orta ve alt 
sınıfı da aynı aptallıkla suçluyor. "Mo-
torlu" geminin yelkenlerini temizlemeyi 
kabul edecek kadar büyük bir aptallıkla.

Filmdeki birçok meseleyi detaylarıyla 
konuşabiliriz. Tamamı fazlasıyla gözleri-
mizin önündeki bugünün gerçeklik say-
faları. Belli ki yönetmen bu apaçıklığın 
da bilincinde olmalı ki herhangi bir ört-
me yapmadan ayrıca son derece umur-
samaz bir tavırla üç parçalık bir anlatı-
da toplamış. Telefonlar, sosyal medya 
imajları, insan bedeni, toplumsal roller, 
ideolojiler, insan-doğa ikilemi gibi çok 
fazla meseleyi gündeminde tutmuş.

Yaşamın sönümlenen noktalarını gö-
rüp irdelemek, bir insanlık idealindeki 
kurtuluş için değil, tek tek yaşamak 
için anlamlı. Bugün şu an burada. İn-
sanın primitif becerileriyle yalınlaş-
tığı ıssız adada, gemideki statüleri 
kullanıp baskı uygulayan kişiye “hani 
gemi nerde?” diyecek açık yüreklilik 
yerinde belki de. Ama dallara çarpa 
çarpa bir çığlıkla koşabilmek de an-
lamlı. Nereye ve neden olduğunu bi-
lemesek de.

Hüzün üçgeni, bugün 
botoks yapılan ve 
estetik camiasında 
oldukça kullanılan bir 
bölge. Burnun üstüy-
le kaşlar arasında 
kalan; biri üzüldü-
ğünde, kızdığında ya 
da endişelendiğinde 
derinin buruştuğu 
üçgen alandır. Yerinde 
bir seçim olduğunu 
düşünüyorum. Östlund, 
mevcut kapitalizm eleş-
tirilerine söylenmeye 
değer sözleriyle dahil 
oldu. Sıkı bir görüntü 
yönetmeniyle çalışmış. 
İzleyiciyi rahatsız ede-
bilmeyi başarmış ve 
kanaatimce Cannes’da-
ki yerini hak etmiştir.
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Katalonya'nın pastoral tatlar 
içeren coğrafyasında Solé ai-
lesinin dramı. Carla Simon'un 

ikinci uzun metrajlı filmi olan Al-
carras, günlük hayatın bir portresi. 
Amatör oyuncular ile çekilen bu 
film, toplumun yapı taşını oluştu-
ran bir grup küçük insanın hayatını 
oldukça gerçekçi yansıtıyor. Simon, 
Çağdaş Romanya sinemasından 
ödünç aldığı bu estetiği başarılı 
bir şekilde kullanıyor. Alcarras kö-
yünde nesiller boyu şeftali topla-
yıcılığı ile uğraşan Solé ailesi ile 
araziye güneş paneli inşa etmek 

isteyen toprak sahibi arasındaki 
mücadelede, Solé ailesinin top-
raklarını kaybetmesi tehlikesini 
anlatıyor. Güneş panellerinin yapı-
mına karşı olan ailenin soyadı olan 
Solé, Katalancada güneş anlamına 
gelmektedir. Hayatlarının geçtiği 
ve tek geçim kaynakları olan bu 
topraklardan göç edecek durumda 
kalmaları, aile bireyleri arasında 
tartışmalara neden oluyor. Ailenin 
en büyük ferdi olan dede Rogelio, 
kendi zamanında aldığı bu topra-
ğı tapu ile değil söz üzerine alıyor 
fakat işleri devralan oğlu Quimet 

"Alcarras" 
Film Kritiği

Merve Çin
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döneminde ellerinde hiçbir bel-
ge olmamasından dolayı toprak 
sahibi, aileyi topraktan kolayca 
çıkarabiliyor. Senaristin bu nokta-
da nesiller arası güvenin gittikçe 
azaldığına dikkat çekmek istediği-
ni düşünüyorum. Nesiller arasında 
bir çatışma aracı, toprak. Dede için 
şanlı geçmişi, baba için umutsuz 
bugünü, çocuklar için belirsiz gele-
ceği temsil ediyor.

Simon'un en başarılı olduğu nok-
talardan biri de 93 Yazı filminde 
olduğu gibi çocukları kamera kar-
şısında gerçekçi bir şekilde resmet-
mek. Yönetmen bu işin üstesinden 
oldukça iyi geliyor. Dengelerin 
değişmesi sonucu çocukların es-
kisi gibi oyun oynayamamasına da 
dikkat çekiliyor. Bütün bu kakofoni 
içinde çocukların varlığı sağaltıcı 
bir etki yaratıyor. Kooperatifteki 
çiftçilerin ürünlerinin değerini dü-
şürmekte ısrar eden ve geçimlerini 
doğrudan tehdit eden güçlere kar-
şı son hasadını yapan Solé ailesi 

üzerinden kapitalizme karşı güçlü 
bir eleştiri var. Simon, kapitalist 
sistem karşısında topraklarını terk 
etmek zorunda kalmış ailelere kar-
şın günümüzde hâlâ çiftçilik ile uğ-
raşan aileleri anlatırken, yapılan 
protestoların da bir işe yarama-
dığının altı çiziliyor. Üstelik artık 
işlevsiz olduğu için değil, daha ko-
layı mümkün olduğu için yok edi-
len bir sınıf. Film, hem İspanya’nın 
yaşadığı neoliberal dönüşümün 
çiftçiler üzerinde yarattığı tahri-
batı görmemizi sağlıyor hem de 
doğadaki yıkımın görsel dünyasını 
da inşa ediyor. Alcarras gibi bölge-
lerde tarımsal aktivitelerin devam-
lılığını engelleyen endüstrileşme, 
yeterince kazanç sağlamadığı için 
topraklarını terk edenler, yaşlan-
dıkça üretimi azalan emekçiler, 
azalmasa da ürününü düşük fiyata 
satmak zorunda kalanlar, vergiler, 
endüstri devlerinin insanlara em-
poze ettikleri… Tam bir kapitalizm 
tekerlemesi.
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Ayşe Şimşek 

Ortada bir acı varsa onu bir sunum 
tabağı haline getiremezsiniz. Acının 
edebiyatı tam da bu yüzden yapılmaz. 
Romantikleştiremezsiniz, gözünüzü 
kapatıp öylece geçemezsiniz de. Çünkü 
acı, sancı ve ağrı hep orada duruyor-
dur. Acımak, güç savaşlarını ciddiye al-
mayan, kendi başına bir iktidardır.

Yazımda birkaç sahneyi hatırlatarak 
görsel film eleştirisini, örgüsel bir biçi-
me getirme niyetindeyim.

Savaşların, sadece bombalar ve si-
lahlarla yapılmadığını bildiğimiz gibi 
bunlar kesildiğinde de bitmediğine 
kaniyiz. Anlatının savaş sahnelerini 
görmediğimiz bir taşrada, hamile bir 
kadın üstünden yürütülmesi vurucu. 
Bir o kadar hakikati imliyor. Ve elimiz-
de birkaç direnişten başka bir şey kal-
mıyor. Irka’nın baş kaldırarak Tolik’in 
kamburlaşarak direnişi.

Top mermisinin düşüşüyle hemen baş-

langıçta enkazı rahatsız edici bir geri-
lim müziğiyle tırmanıyoruz. Sonra mü-
zik kesiliyor. Filmin müziklerini Zviad 
Mgebry yapmış. Girişte tanık olduğu-
muz şarkının adı "water break" Bu bir 
hamilelik terimi. Su gelmesi. İşte tam 
burada farkında olduğumuz şey, işit-
sel bir imge cümbüşü. Klondike, insanı 
sürprizsiz hissettiren bir sessizlikle ge-
çiyor. Korku filmlerinde temel argüman 
alttan müzik vererek seyirci korkut-
maktır. Hayattaysa en büyük korkular 
hep sessizdir ya da büyük gürültülerin 
ardındaki büyük sessizliklerledir. Öte 
yandan Tolik ve Yarik’in Ukrayna mü-
ziği üzerinden sürdürülen tartışmaları 
bana Sinan Çetin’in "Mutlu ol bu bir 
emirdir!"ini hatırlattı.

Filmde hiçbir şey karikatürize değil ve 
bütün gerçekliğini bundan alıyor. Her 
şey naylon brandalar ve top mermisi-
nin göçürdüğü duvarı hiçbir şeyin ka-
patamaması gibi kaldı durdu orada. 
Benim aklımda kalan birkaç şeyse: Irka 
elinde şişelerle suya gidiyor. Bir süre 
bekliyor ve sudan geri dönüyor. Bütün 

"Klondike"
 Film Kritikleri
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üzerine düşen gölgelerle. Görüntü yö-
netmeni gerçekten tebrik edilmeli.  

Son sahnelerle vuruculuğun ve kırıcılı-
ğın gittikçe büyütülmesi, doğumla ölü-
mün arka arkaya verilmesi, benim se-
simi kıstı. Savaşın öldürdükleri ve ölü 
doğurdukları… Bu yazıyı gür bir sesle 
yazamadım ve işte bütün mesele bu.

Ebrar Keskin 

Savaş çok büyük bir toplumsal olay ve 
değerlendirmesi toplumu ölçek alan 
rakamlar ile yapılıyor. Sonuçlar top-
lumsal ölçekte çıkarılıyor. Tek tek insan 
hayatları ancak birer sayı olarak hesap-
lanıyor. Klondike’nin farkı ise bu top-
lumsal gerçeklikten tek bir aile ve bir 
ev üzerinden imgesel düşünsel irtibat-
lar kuran bir bütünlüğe gitmesi oldu. 
Neredeyse hiçbir yerleşim yeri görme-
diğimiz boş bir arazinin içinde tek bir 
ev. Toplumsal birimler yok. Bu ayırma 
ile, bir anlamda kalabalıkların kaosun 
içinde yalnızlaşma olarak da okunabi-
lir, tek tek insanların içsel dünyasının 
izini sürüyor. Ve bu, savaşı neredeyse 
görmediğimiz bir filmde, seyirciyi de 
çaresiz ve yalnız bırakarak bu gerçek-
liği düşünme ve deneyimleme olanağı 
oluşturuyor. Sosyolojik bir olgunun psi-
kolojik izleri sürülmüş görünüyor.

Ben de ilk olarak bu psikolojik zemin-
den düşünmeye devam edeceğim. Ir-
ka’nın belki de filmin başından beri 
savaşı kabul etmediğini gördük. Bu 
yüzden evinin duvarları yıkılmışken 
televizyondaki tozları silmeye devam 
ediyor. Domatesleri konserveliyor veya 

kırılan bebek arabasını düşünüyor. Bu 
çok yalın bir gerçeklik katmanı oluştu-
ruyor. Burada Irka’nın hayalci bir red-
dedişin içinde olduğunu söylemek zor. 
Film savaşa karşı bir kazanma fikrini 
idealize etmiyor. Fakat bir mağlubiyet 
de oluşturmuyor. Tam aksine bu güçlü 
kabul etmeyiş ile büyük bir direnç oluş-
turuyor. Yönetmen bir röportajında sa-
vaş karşıtı bir film yapmak aynı zaman-
da tüm o füzelerden ve militarizmden 
daha kuvvetli bir şey ortaya çıkartmak 
gerektiğini söylüyor. Kanaatimce bu, 
filmin en güçlü noktasıydı. Filmin im-
geseli ve düşünseli savaşın fiziksel ger-
çekliğinden çok daha güçlü bir direnç 
oluşturuyor. Eşi, kardeşi ve Rus lider 
aynı anda ölse de Irka bebeğini dünya-
ya getiriyor. 

Irka’nın oluşturduğu direnç, savaşı bi-
lincinin normaline dahil etmiyor. Suyun 
içilebilir olduğunu söyleyen kardeşine 
ısrarla bu suyun koktuğunu söylüyor. 
Bu savaş ortamında belki de normaldi 
su. Fakat Irka’nın direnci savaşın her-
hangi bir boyutunun normalleştirilme-
sine müsaade etmiyor. Korkunun da 
farklı biçimlerde izini sürüyoruz film-
de. Irka toplumsala karşı bireysel bir 
korku yaşamayı reddetse de, bir hay-
vanın yanında bu değişiyor. İneklerinin 
sütünü alacakken, korkabilirsin ben de 
korktum diyor. Yaşadığı korkuyu ve acı-
yı ancak bir hayvanın duymasına izin 
veriyor. Eşi ise hayatı ve ailesi için sin-
dirmeye ve uyuma yelteniyor. Bu da bir 
mücadele biçimi aslında. O ne yapaca-
ğını bilemeyen kaygılı yüz çok anlaşılır 
bir insani boyutu deneyimletiyor. Sava-
şa karşı bir korkudan çok kaygılı ve ha-
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yatta kalmak için çaresizce mücadele 
eden bu yüz en çok doğacak çocuğun-
dan korkuyor belki de. Eşinin karnında 
bebeklerinin hareketini gördüğünde 
çok refleksif ve güçlü bir korku yanıtı 
oluşturduğunu görüyoruz. Dokunamı-
yor bile. Belki de o an savaş gerçeğinin 
en açık yüzleşmesini yaşıyor. Doğacak 
bebekleri ile, sadece kendilerini değil, 
devam eden insanlığı belki de yaşamı 
derinden yaralayan bir gerçek olarak 
savaştan irkiliyor. 

Son olarak ne kadar yorumlayabilirim 
bilmiyorum ama yer yer kameranın 
bulanıklaştığı sahneler film boyu dik-
katimi çekti. Yönetmenin fikrini bilmi-
yorum bu konuda herhangi bir şey de 
okumadım ama belki de yıllarca dünya 
gündemine bile düşemeyen Ukrayna 
savaşına, yaşanılan gerçekliğe dünya-
nın uyguladığı muameleydi bu bulanık 
çeken kamera.

Meryem Küçük 

Devletler arası bir savaş, insanlar arası 
bir çatışma. Film  Rusya-Ukrayna sınır-
larında oluşan kargaşanın bir uçağı dü-
şürmesiyle başlasa da biz genel olarak 
bir aile üzerinden ilerliyoruz. Tolik ve Ir-
ka’nın erkek kardeşi üzerinden savaşın 
iki farklı tarafını görüyoruz. Ailelerden 
başlayarak bölünmeye yol açan fikir, 
ideoloji ayrılıklarının devletler ara-
sında oluşturduğu gerginliğin acısıyla 
yüzleştiren bir filmdi. Soğuk ve kasvetli 
bir havada kameranın yavaş hareket-
leri izleyiciyi o anın içerisine alıyor. 
Evet, filmde ürkütücü savaş görselleri 

bulunmuyor ancak yönetmen insanın 
zihnine düşen o tedirgin, endişe halini 
üzerimize öylesine salıyor ki, adeta his-
lerinizle oynuyor. Korkunç gerçekliğin 
içinde olmanın verdiği kaygının filme 
yansıması etkileyiciydi. Filmin son 15-
20 dakikasına kadar bu ruh hali iyice 
işleniyor. Sonrasında olaylar çok daha 
hızlanıyor. Hamile olan Irka’nın doğu-
muyla birlikte Tolik ve Yaryk’in vurul-
ması düşündürüyor. Her şeye rağmen 
hayatın devamlılığını sürdürmesinin 
sertliğini izliyorsunuz. Bir yaşamın bit-
tiği yerde bir yenisi başlıyor. Birilerinin 
bitişi bir başkalarının başlangıcı oluyor.

Cemile Yüsra Temel 

Filme palmiye ağaçlarının ve berabe-
rinde kumsalın getirdiği bir atmosferde 
giriş yapıyoruz. Bu savaş hikayeleri için 
alışık olmadığımız bir atmosfer. Daha 
sonrasında fark ediyoruz ki bir duvar 
resminden ibaretmiş manzaramız. Hi-
kayemiz yine bozkırın ucu bucağı gel-
mez bayırlarında suçsuz yere infaz edi-
lenlerle geçiyormuş.

Ani koşuşturmalar ve bombardımanlar-
la aralıklı olarak devam ediyor yolcu-
luğumuz. Evin her seferinde başka bir 
yerinin yıkıldığını görüyoruz. Yıkanla-
ra karşı elinden bir şey gelmeyen ka-
rakterlerimiz yeniden duvarları inşaa 
etmeye, hayatlarını ikame etmeye 
koyuluyorlar. Zorla alındığı takdirde, 
ellerine para geçmeyeceğini bildikleri 
ineklerini kesip o günün akşamına kon-
serve yiyorlar. Gün geliyor konserveleri 
de ellerinden alınıyor. Haksızlığa o gün 
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için susmak, suskunluğun bataklığı-
na bir gün dahi düşmek ağır bedeller 
ödettiriyor insanlara. Karşılıklı bir ça-
tışma görmüyoruz film boyunca. Hep 
bir tarafın olayı kapatmaya çalıştığını 
gözlemliyoruz. Filmin yorumlarında 
yönetmenin feminizme göndermeler 
yaptığını okumuş olsam da Irka'nın 
kabullenmeye elverişli yapısını inkar 
edemeyeceğimizi düşünüyorum. Aciz-
lik hissiyatı kabullenmeyi şart koşuyor 
zira... 

Donbass Savaşı sırasında Malezya Ha-
vayolları’na ait bir yolcu uçağının düş-
tüğü Ukrayna-Rusya sınırı iki karşıt 
görüşü de doğuruyor. Sözünü ettiğim 
Rusya karşıtı ve  Rusya’nın yanlışlıkla 
düşürdüğünü iddia ettiği uçakları gör-
mezden gelen başka bir kesim. Irkanın 
eşi ve kardeşi arasındaki çatışma yine 
haksız bir infaz ile son buluyor. Büyük 
balığın küçük balığı yemediği bir sirk 
gösterisi, karşı tarafı memnun etmiyor. 

Hamileliğin son aylarındaki karakteri-
miz Irka; kendinden beklenmedik çevik-
likte, dışarıdan bakıldığında anlamsız 
gözükebilecek çabalara giriyor. Duvar-
ları yıkılmış evinde temizlik yapmak, 
çatısı olmayan evini değil kırılmış be-
bek arabasını irdelemek ve bombaların 
ardında tarlasının bakımını yapmak 
gibi şeyler bunlar. Anlamsız gibi gözük-
se de güdülmüş bir sürünün kurdu ni-
teliğindeler. Bilhassa bebek arabasını 
tamir etmenin derin bir imge olduğunu 
düşünüyorum. Kendi yaşamlarından 
ümidini kesmiş birtakım insan, çocuk-
larının yollarını açmaya çalışıyor diye-
biliriz kanımca. Ve daha birçok şeyi. 

Ölüm ve doğum zıtlığını son perde da-
hil olmak üzere an be an işleyen yö-
netmenimiz kamerasını bir gerçekten 
başka bir gerçeğe çarpıyor.

Yalpalıyor, içimizdeki boşluk hissiyatını 
duyumsuyoruz. Yine de iyi ki hâlâ vic-
danımıza kulak verebiliyoruz.
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Ayşe Şimşek 

Bizi bu mutlu son kavramına ikna eden 
nedir diye düşünüyorum. Sonsuza ka-
dar mutlu yaşadılar. Ölmediler yani. 
Ve mutsuzluk hayatlarında kusurlu bir 
ekti, başarısızlık gibi buna da yer yoktu.

Live video formatında Eve’le başlıyo-
ruz. Şimdiki zaman. Zamanı tam anla-
mıyla mühürlemiş bile sayılmazsınız. 
Tüketim kültürü eleştirisi genelde ob-
jeler üstünde yoğunlaşır. Ana faz olan 
süjeyse tüketici, tüketicinin de oburlaş-
masıdır. En yeni nesil paylaşım eleşti-
risi buradan büyüyor. Bir yatma rutini 
ile, intiharına giden birisinin kaydedil-
mesiyle, mahremlerin giderek silikleş-
mesi. Acılarımızın mahremiyetinin bile 
artık gölgelenebildiği bir yerde olduğu-
muzu hatırlatıyor. Hüzünler, korkular, 
aşklarımız işte mahremimiz olan bütün 
sırlar öylece ortada. Ve kitleye açtıkça, 
senin için mevcut alanlar ayıklandıkça, 
yalnız kaldığında bir çeşit uyuşukluk bir 
çeşit boşluktasın. Rutinler, bu düzlem-
de kendinin bile kendine ait olmadığı 

bir robotlaşmadan başka ne olabilir?

Bir de Pierre var. Empati kurulmasını 
bile imkansızlaştıran bir anne figürüy-
le, rol yapıp kendini rolüne inandıran-
ların arasında buna uğraşıp yine de 
başaramamış. Karaoke sahnesi gibi bir 
şaheseri olan ve teninin yazık mimik-
leriyle Pierre. Filmde en gerçek ve en 
tutarsız karakterimiz. Tek dayak yiyen, 
üzgünlüğü en çok gözümüze çarpan, 
empati kurabildiğimiz. İşlerin başında 
her şeyi eline yüzüne bulaştıran bece-
riksizliğiyle, misafirlere faslı hizmetçiyi 
ve işçileri takdim etmesi gibi örnekler-
le o beyaz ve steril burjuva partisinde 
-mış gibi yapamayan bir figür. Zarar gö-
ren doğrudan kendisi olmadığı sürece 
bunu meşru görebilen, zarar verdiğin-
deyse mecburiyet gibi birtakım zırvalar 
sarf edebilen ama en nihayetinde yine 
fraternite.

Ölememeler, doğamamalar, doğduğun-
da ölmek istemeler. Modern ve coşkulu 
bir ağıttı izlediğimiz. Yaşadılar dene-
mez bir süre ölmediler sadece.

"Mutlu Son" 
Film Kritikleri
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Haneke’nin barutu taze silahları bize 
doğrultması ilk değil. Sadece bu kez so-
mut bir şiddet üzerinden değil de ayak 
izlerini göstererek soyut bir şiddetin te-
tiğini çekti. Üstümüz hep barut. Mutlu 
Son.

Ebrar Keskin 

Mutlu Son Haneke sinemasını çok ilginç 
bir noktaya taşıyor. Belki birçok filminde 
seyrettiğimiz şiddet, ölüm, aşk gibi tar-
tışma noktaları bu filmde bir mutlu son 
ile tüm huzurumuzu kaçıracak biçimde 
ironikleştiriliyor. Haneke’nin bu devasa 
filmini iki yönden düşünmeye çalışaca-
ğım. Büyük oranda birleşecek olsalar da 
bu iki çıkış noktası "ölüm" ve "zaman" 
kavramları olacak. 

Zaman üzerine düşünmek için Eva’nın 
canlı yayınları oldukça dikkate değer gö-
rünüyor. "Olay"ın anlık olarak sunuluşu, 
bağlamdan ve anlatıdan kopuk öylece 
mekanize bir biçimde tüm sıradanlığı ve 
yalınlığıyla sergilenmesi. Bu anlık canlı 
yayınlar ile zaman; tarihselleşen, kurgu-
lanan ve geçmişle gelecek tayin edilmiş 
bir zaman akışından oldukça uzak. Anlık 
bir şimdiki zaman. Chul Han’ın ifadesiy-
le kokusu olmayan atomize bir zaman. 
Süreksiz bir şimdi. Devamlı yanıp sönen, 
giderek kalıcı olan her şeyden kurtulan, 
anlık etkileşim ve görüntülerle var olan 
sosyal medyanın gerçekliği de bu za-
manın bir görüngüsü. Hayatın ve olayın 
bir sosyal medya perspektifinden sunu-
luşu, bugünün belki giderek yarı yarıya 
bir görme biçimine dönüştüğünü düşü-

nünce, filmin içine kesik kesik yerleşen, 
perspektifi değiştiren bu sahnelerin ne 
kadar dikkate değer olduğunu anlıyo-
ruz. Belki de bu sosyal medya üzerinden 
okuduğumuz tekno dünyanın geldiği 
yer, zamanın yaşadığı bir dönüşümün 
sebebi değil, ikincil bir semptomu. Bir 
biçimi. Bu biçim Haneke’nin kendi sine-
matografisine içkinleştirilmiş görünü-
yor. İçkin diyorum çünkü bu bir eklenti 
değil, filmin imgeseli ve düşüncesi, fil-
min zamanı, kameraya alınan insan yüz-
leri, aktarılan insan halleri ile tamamına 
içkin bir bütünsele dahil. 

Zaman üzerine düşünmek, "yaşam ve 
ölüm"le kurulan anlam ilişkisinin işa-
retlerini veriyor. Bu süreksiz ve noktasal 
zaman, o imkanları sınırsız büyük evin 
ve hayatın içinde; sevmeyi, iletişimi ve 
hatta ölmeyi imkansızlaştıran bir nok-
taya çıkıyor. Burada ölüm zaman dışı bir 
varoluş gibi görünüyor. Belirsiz, anlam-
landırılamayan, zaman dışı bir çözücü. 
Dolayısıyla ölümün dahil edilemediği 
-buradaki- "zaman", yaşamayı da imkan-
sızlaştırıyor. Bu her ne kadar bir tezat-
lık gibi görünse de öyle değil, ölümün 
yaşam dışı kalışı yaşamayı imkansız 
kılıyor. Yaşam tamamlayıcı bir döngü 
oluşturamıyor. Bilinçler; dağılmış, ato-
mize bir zamanın sonsuz şimdileri içinde 
salınıyor.

Bunları düşünmek aklıma Dostoyevs-
ki’nin devamlı ölmeyi düşünen karakter-
lerini getiriyor. Gülünç Bir Adamın Dü-
şü’nde mesela. Ölmek hep aklında olan 
bir adam, fakat bunun için bir anın gel-
mesini bekliyor. Doğru zamanı belki. Bu 
hayatında ölümün tamamlayıcı bir yeri 
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olduğunu düşündürüyor. Yaşama devam 
edecek isteği bulamayan bir adamın 
"doğru" zamanı beklemesi. Ölüm zaman 
dışı değil, zamanın içinde bir konum arı-
yor. Fakat sonra ansızın karşısına biri 
çıkıyor. Ve tam da vakti geldiğine inan-
mışken ölüm yaşamı karşısında farklı 
bir pozisyona geçip yeni bir anlama açı-
lıyor. Şimdi de Mutlu Son’daki Georges’ı 
düşünelim. O her an ölebilir. Bunun için 
doğru bir zaman yok. Aslında ölüme za-
manın içinde yer yok. Bu yüzden belki de 
ölemiyor. Bu ancak ansızın gerçekleşe-
bilir. Zihni her an ölüme hazır olmasına 
rağmen ölemiyor. Ölümün yolunu kollu-
yor. Bir düğün esnasında, doğum günün-
de veya tıraş olurken fark etmez. Doğru 
bir zaman yok bunun için. Ne zaman ba-
şarabilirse o zaman. Ama işte tam da bu 
yüzden ölemiyor belki de. Burada mutlu 
son çok iğneleyici bir ifade. Tüm rahatı-
mızı bozuyor. Klasik bir kurguda ölüm-
süz sonlara mutlu da desek bu öleme-
yiş, bir son bile değil. Mutluluğu ve tüm 
mutlu sonları ironikleştiriyor.

Filmde karakterlerle yüzeysel bir ilişki 
kurulduğundan bahsetmek zor. Mülteci-
lik konusu da dahil hiçbir meseleyi oldu-
ğu gibi analizci bir incelemenin konusu 
yapmıyor Haneke. Suriye hakkında yüz 
binlerce haber gördüm fakat ben Suri-
ye hakkında hiçbir şey bilmiyorum diyor, 
medyanın ve gösterim biçimlerindeki 
sansasyonların farkında olarak. Göç-
menleri anlatmak değil yaptığı şey, ha-
yatımızın içine yansımaları, algılayışımız 
ve göremediklerimiz belki de ilgilendiği 
kısım. Filmdeki karakterler de öyle. Bir 
iş adamı, aile işi devredilecek pervasız 

Pierre, eşlerinden ayrılmış iki yetişkin, 
faslı işçileri hepsi bir yere kadar filmin 
parçası. Gerektiği kadar. Yüzeysellikleri 
yalnızlıklarıyla orantılı. Kendileri de da-
hil kimseyle yakın ve gerçek bir irtibat 
kuramadıkları her şeye mesafeli tek ba-
şınalıkları, hepsi filmin sinematografik 
atmosferinin birer parçası.

Annesini öldürmeye kalkışan kız ile yıl-
lar önce Amour’da eşini öldüren adam. 
Çoğu kez birbirlerinden uzak kalarak da 
olsa ilk andan itibaren dedeyle torun 
arasındaki ilgi ve etkileşimin sezilmesi 
filmi çok ilginç bir noktaya çekiyor. Yaşlı 
adamın odasında ikisinin de ilk kez ko-
nuştuğu ve itirafta bulundukları o büyük 
sahnede yalnızlıkları ve ölümle ilişkileri 
açığa çıkıyor. Filmde gerçek bir irtibatın 
olduğu, samimiyeti hissettiğimiz tek 
sahne buydu belki de. Haneke de öyle 
söylüyor. 13 yaşında ailesi, arkadaşı ne-
redeyse hayatla irtibat kuracağı kimsesi 
olmayan bir kız ile, yaşama tahammülü 
kalmamış yaşlı bir adamın bakışları aynı 
ifadesizlikte buluştu. Bu buluşma bir 
anlam doğuracak kadar güçlü değilse 
de tek bir an da olsa yalnızlıkların bu-
luşmasıyla bilinç durumlarının birbirine 
akışı zamanda bir uzam oluşturdu. 

Son olarak, sevdiği kişiyi öldürmek zo-
runda kalan bir adamın bununla nasıl 
yaşadığını Amour’da konu etmediğini 
ama Mutlu Son ile bunu anlatmaya de-
vam etmek istediğini söylüyor Haneke. 
Bu irtibat iki büyük filmi, aşk, şiddet, 
yaşam ve ölüm çıkmazında korkunç 
bir mutlu sonla birleştiriyor. İki ayrı 
film oluşundan kaynaklı yaşlı adamın 
iki hayat kesitini boşluklu bir zamanla 
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düşleme almak, filmi içselleştirmeyi de 
imkanlı kılıyor. Araya giren boşluk, tek 
bir film ile tamamlanmış bir anlatının 
önünü kapatıyor. Tahayyüle açılan, ge-
nişleyen ve genişleyen bir yaşam. İçi-
ne her seyircinin tek tek gireceği kadar 
geniş. Ölmeyi başaramayan bir adamın 
hikayesi.

Murat Çelik 

Modern dünya bunalımlarına başka bir 
yönetmende rastlayamayacağımız de-
recede kendine özgü sinematoğrafisiyle 
klasik şiddetten arındırılmış bir iç şid-
det yoğunluğu üzerinden rahatsız edip 
aslında bunalımı ironikleştiren auteur 
yönetmen Haneke, Amour (Aşk) (2012) 
filminde Georges’ın yatalak eşini boğ-
ması bağlantısıyla Mutlu Son (2017) 
filmine geçiş yapmış. Bu bir yönüyle 
acıtıcı bir ironi hatta orantısız şiddet. 
Bu içsel şiddetin sarsıcılığı kanaatim-
ce filmin 1-Sosyal senplisitesi, 2-Filmin 
sıradan-alışılmış  akışında alışılmadık 
hatta Deleuzecü anlamda duyu motor 
bozumuna uğratan sessiz çığlıklarını, 
Bresson’un dediği gibi ne fazla ne eksik 
giden sinematografik gündelik yaşam 
atmosferi ile sağlamış. Film, bir telefon 
kamerasına çekilen yatmadan önceki 
tuvalet rutinin film kamerasına eşitlen-
mesiyle başlıyor ki bu sinematografikle-
şen gündelik yaşamın izlerinden filmin 
sonundaki Eve'in dedesinin intihar mut-
lu sonunu kamerasına alan ironisiyle bir 
modern (postmodern dediğinizi duyar 
gibiyim) zamanlar serencamı. Eve'in an-
nesinin intiharının görüntüsüzlüğünden 
eşini boğduğunu anlatan dedenin ken-

dini tekerlekli sandalyeyle torununa it-
tirerek denize boğulmaya gitmesi içinde 
bulunduğumuz çağın bireysel çelişkisel-
liğini yansıtmaz sadece. Bir de sanatını 
yani bunun sinematografisini kurar Ha-
neke. Seyirciyi kendi çelişkileriyle yüz-
leştirir. Tıpkı çocuğun babasının sevgi 
ve sevgisizliğindeki çelişkisini ortaya 
çıkarması gibi. Yaşayan insanın ruh to-
mografisinin imgesel şölenidir Haneke 
filmleri. Yer yer sıradan akış, rutin, çok 
karakter ile yaşadığımız sosyal dünya-
da aptallığımızı çekinmeden gözümüze 
sokan yönetmen, yer yer de hayatın bir 
köşesinden yerleştirilen telefon-instag-
ram sosyal medya çekimlerinde olduğu 
gibi çok zekice ve cesurca itiraf-imge-
leriyle anlama yetimizi zorlar. Sadece 
görüntü-video değildir artık 2000 son-
rası insan zihinselinin parametresi. 
Aynı zamanda telefon ya da internet 
mesajlaşmalarıdır da ve bu kendi ye-
relliğin de olduğu gibi sunulmasında o 
kadar başarıya ulaşılmış ki seyirci fil-
min mi yoksa hayatın mı içinde oluyor 
şahitlikleri şaşırabilir. Bu usta kamera 
çekim açıları ve benzeri sinematografik 
unsurlar ile değil, içeriğin tanıdık insani 
doğasıyla alakalı bir sadeliği yakaladığı 
içindir. Korkmaz Haneke. Seyirciyi allak 
bullak etmekten, sarsmaktan korkmaz. 
Tüm biçimsel sanat elemanları ilkelerini 
şimdi yaşayan insana, bu insanların iliş-
kilerine göre değiştirmekten çekinmez. 
Bu yönüyle auteur yönetmen ve filmi 
Mutlu Son, yıl 2017 insanını, ailesini, 
yaşlısını, zengini, kölesini vb. tüm çıp-
laklığıyla görebileceğimiz sanatsallığı 
kurarak gösterir. Teşekkürler Haneke'ye. 
Bize insanı insanlardan görmemizi sağ-
ladığı için.
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Kaos ve dehşet. Trier sinema-
tografisinin üzerine kuruldu-
ğu iki temel yapı taşı. Jack'in 

Yaptığı Ev filminde de bizi şaşırt-
mayan Trier, bir seri katil olan Jack 
üzerinden birçok toplumsal ve fel-
sefi tartışmayı gündeme getiriyor. 
İnşaat mühendisi olan ama aynı 
zamanda kendini bir mimar olarak 
gören Jack'in kendine bir "ev inşa 
etme" serüvenini izlediğimiz film-
de film boyunca Jack'in Verge -İn-
gilizcede sınır anlamına gelmekte-
dir- adında biriyle konuşmasını ve 
eylemlerinin arka planını açıkla-
masını dinleriz ve bu diyaloglarda-

ki en dikkat çekici nokta ise Jack'in 
kendini hiç haklı çıkarmaya çalış-
mamasıdır zira sadece anlaşılmak 
istermiş gibi eylemlerine onun gö-
züyle bakmamızı ister.

Yoldaki kadını öldürdükten son-
ra cinayet işlemenin OBK (obsesif 
kompulsif bozukluk) nöbetlerini 
atlatmasına iyi geldiğini keşfeden 
Jack bir dizi cinayet işler ancak ce-
setlerden kurtulmak yerine onları 
kiraladığı bir soğuk hava deposu-
na götürür. İlk cinayetlerinde hem 
yakalanma korkusu hem de OBK 
nedeniyle aşırı titiz davrandığını 

"Jack'in Yaptığı Ev" 
Film Kritiği
Medine Özdemir
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görüyoruz ancak yaşlı kadının ce-
sedini arabanın arkasından sürük-
lerken yolda oluşan kan izlerinin 
üzerine yağmur yağması üzerine 
Jack bir tür kutsal bir şey yaptığı 
düşüncesine kapılır ve tüm yaka-
lanma anksiyetesinden kurtulur, 
daha önceki cinayetleri bir nevi 
sanatını icra etmesi için "araç" ola-
rak ve bir zahmet olarak görürken 
sonraki cinayetlerinde estetiğe 
daha çok önem vermeye başlar. 
Verge'in sadece kadınları öldü-
rüyorsun ithamı üzerine Jack'in 
erkekler üzerinde bir Nazi dene-
yi olan "tek bir kurşunla en fazla 
kaç adam öldürülebilir?" deneyini 
yaparak, sevgilisi ve iki çocuğunu 
pikniğe götürür ve küçük çocuğa 
nasıl avlanacağını anlattıktan son-
ra aileyi aynı şekilde öldürmesi ve 
çocuğa bir avlanma geleneği olan 
"orman halkına hakaret" olarak 
öldürülen hayvanların sergilen-
mesini anlattıktan sonra aileyi de 
aynı şekilde sergiler. Derrida'nın 
yapı-bozumunu sanata uygula-
yan Trier tüm insani değerleri yok 
etme girişimindedir adeta. Film 
boyunca evini inşa etmeye çalışan 
ama istediği gibi bir ev yapamayan 
Jack'in yardımına tüm film boyun-
ca sesini duyduğumuz Verge koşar 
ve Jack öldürdüğü insanlarla evini 
yapar. Doğum ve hayat gibi göre-
ce güzel şeylerdense film boyunca 
cinayet şeklinde ölüm görmemiz, 
Jack'in sevgilisinin -kadın güzelliği 
temsil eder- belki de kadın bede-
ninin en cinselleştirilen aynı za-

manda da en çok estetize edilen 
bölgesi olan memelerini keser ve 
memelerden bir tanesini polis ara-
basının camına bir ceza makbuzu 
yapıştırır gibi yapıştırması, diğer 
memeyi ise para gibi pis görülen 
bir eşyayı saklamak için kullanarak 
genel güzellik algısına karşı radi-
kal saldırılarda bulunur. Jack bize 
bu yapı-bozumu "Ama eğer yücelt-
me küçük düşürücü bir işse neden 
yıkım ve tahrip etme de tam zıttı-
nı yapıp sanatı yaratmasın?" söz-
leriyle açıklar. 2011'de Cannes'da 
Melancholia filmini tanıttığı basın 
toplantısında "Hitler'i anlıyorum" 
cümlesiyle tepkileri üzerine topla-
yan ve Cannes'dan uzaklaştırılan 
Trier'in bir özür filmi niteliğinde 
olan Jack'in Yaptığı Ev festivale 
giriş hakkı almış ama ana yarışma-
ya dahil edilmemiştir. Festivaldeki 
yerini hak eden bir film olduğu aşi-
kar. Eğer yarışmaya dahil edilseydi 
birçok ödül alırdı kanımca. Rahat-
sız seyirler dilerim.
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Ebrar Keskin 

Bir mesafesizlik biçimi olarak müsteh-
cen. Çeşitli duygu-duyum durumlarının 
iradeyi ortadan kaldırarak bir dayatma 
biçiminde yaşatılması. Kürtaj filmi ise 
düşünme, karar verme iradesini seyir-
cinin elinden almıyor. Seyirciye bu ka-
dar yaklaşmasına rağmen mesafesini 
koruyor. Bresson’un dediği, başarının 
büyüklüğü oranında kılpayı başarı-
sızlıktan kurtulmanın örneği belki de. 
Riskli bir noktada dursa da düşünme 
deneyimleme alanını kapatmamayı 
başarmış görünüyor. Dolayısıyla top-
lumsal birtakım normların etkisiyle 
böyle bir filmi sakınmak, saklamak 
hayatın apaçık yaşanan boyutlarına 
göz yummaya ve bir şeyleri ıskalama-
ya götürebilir. Kürtaj’ın seyirciye alan 
açan yalınlığı, sadece belli bir olgu için 
değil, daha birçok tartışmalı meselede 
de konuşulamaz konuları -saklama-
dan- fakat spekülatif işlevsiz bir kav-
gaya da dönüştürmeyen bir açıklıkta 
düşünebilmenin örneği olmuş.

Burada Bresson’un Sinematografi not-
larından bir alıntıyla devam edeceğim. 
“Taklit etmeye mecbur olduğumuz aşı-
rı ruh durumlarından kaçınmak. (acı, 
korku vb.) O noktada her şey birbirine 
benzer.” Kürtaj’ı bu bağlamda düşü-
nürsek, büyük bir bedensel ve toplum-
sal yükün, tüm boyutlarıyla yaşattığı 
güçlü bir acı filme hakim. Bunun or-
taklaşa bir duyuma götürecek kadar 
büyük bir acı olduğunu söyleyebiliriz. 
Fakat bu, filmde bir kapanmaya gitme-
miş. Aşırı duygu durumlarının ele geçi-
rici etkisi, duyumun yaşanmasının ar-
dından zihinsel bir yorgunluk ile orada 
hissedilenden ibaret bir an yaşatıyor. 
Tamamlanmış bir düzlem oluşturuyor. 
Dolayısıyla üzerine söylenecek bir şey 
kalmıyor. Öznelliği aynı potada eriti-
yor. Bir çeşit şiddet uygulanıyor. Kür-
taj’da ise yönetmen düşünme alanını 
kapatmıyor. Fakat düşünmek zorunda 
bırakıyor belki. Acının sarıp sarmala-
yışı, seyreden bilincin kendi içkinliğine 
akışı hızlandırıyor. Bu etki boyutu yük-
sek duygu katmanı, içsel akışı ve kritiği 

"Kürtaj" 
Film Kritikleri
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güçlendirerek yönetmenin kendine has 
bir "gerçek"le ilişki kurma biçimi olarak 
okunabilir. Farkın ve bilincin eritildiği 
bir zemin değil.

Yine Bresson’un “duygular olayları ge-
tirmeli, olaylar duyguları değil” dediği 
cümlesinin izini sürebiliriz filmde. Filmi 
Anne’ın içsel derinliğinde deneyimler-
ken tüm filmi saran duygu, olayları da 
getirdi. Bu eklenti bir duygu değil, bir 
insanlık bilincine işlemiş derin bir duy-
gunun can-ladığı olayları izledik sanki.

Bir diğer nokta ise filmdeki yalınlık 
üzerine olacak. Kürtaj gibi birçok top-
lumsal olgunun bilimsel-dinsel-hukuki 
farklı düşünme katmanlarına taşın-
madan önce tüm insani boyutlarıyla 
algılanabilmesi çok başka bir şey ol-
muş gerçekten. Diğer yazılarda da 
belirtilmiş ama filmi izlerken hayran 
kaldığım bu yalınlığı belirtmeden ge-
çemedim. Yaşama hakkını, bir erkin, 
bir üst zümrenin kanaatini beklemeden 
herkese veriyor, hatta daha doğru ifa-
deyle bunu "verecek" bir yetki makamı-

nı tanımıyor. Bunun sonradan verilecek 
bir hak olmadığını o son derece yalın 
insani zeminde yaşananların çoklu bo-
yutlarını deneyimlerken düşündürüyor.

Kadın ile yüzleşme bir anlamda beden 
ile yüzleşmenin görünen biçimi belki 
de. Toplumsaldaki bu yüzleşmenin hem 
seyrederken hem de filmin içinde çok 
farklı boyutlarına ulaşıyoruz. Belirleyi-
ci bir ilkeye gitmeden bir imgesel açık 
ediş ile düşünsel tartışma imkanlarının 
önünü açıyor film.

Murat Çelik 

Fransız yazar Annie Ernaux’nun 20 yıl 
önce yayımlanan Kürtaj romanının 
uyarlaması bir film. 1960'ların Fransa-
sı ama dünyada belki de bütün kadın-
ların karşılaşabileceği zorlukların çok 
gerçekçi bir serencamı. Filmi izlemek 
ve tavsiye etmek zor. Batı görsel-imge-
selinde bir yönden, bizim ve bizim gibi  
kültürlerde iki yönden zor. Birincisi film 
çok acımasızca gerçekçi bir imgesele 
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sahip. İkincisi ise temel amacı müsteh-
cenlik olmasa da bizimki gibi kültür-
lerde müstehcen olarak görülebilecek 
görüntülere, imgelere sahip olması. 
Ancak şu da bir gerçek ki bu iki nokta 
filmde olmasa arzu, haz ve keyif meka-
nizmaları ile çekilen acıların sinematik 
imgeseli ve felsefi derinliği bu kadar 
etkili ele alınabilir miydi? Olmasaydı 
bu kadar etkili ortaya konulamayaca-
ğı gibi Yönetmen Audrey Diwan filmi 
romandan görsele, imgesele ve sine-
matografiye taşıma yeteneği tartışılır 
hale gelirdi.

Filmin baş karakteri Anne'ın tüm duyu-
sal, duygusal, düşünsel durumlarının 
haz ve acılar makasında bireyselde ol-
duğu kadar toplumsal baskı sistemle-
rinde yansımalarını izleyiciye yaşatan 
imgesel başarı övgüsünü ifade etme-
memiz mümkün değil. Diğer taraftan 
alt gelir grubundan bir ailenin kızı An-
ne'ın kürtaj meselesi yüzünden bir ta-
raftan kanunlar, öbür taraftan toplum-
sal korkularla yaşadıklarına rağmen 
okuduğu okulu bitirip bir yanlışı yü-
zünden her şeyi berbat etmemek üze-
re cesaretle kararlı arayışı abartısız ve 
biçimsel olarak ajitasyona maruz olma-
dan seyirciye ulaşmadaki başarısı da 
göz ardı edilemez. Yakın plan çekimler, 
yüz ifadelerindeki doğallıkla sunulan 
imgesel yer yer tüm kadın sorunlarına 
tercüman olacak kristalize imgeselle-
ği de yakalamış. Film ideolojik ya da 
feministik bir söylemsel slogancılığa 
kaçmadan hayatın içinden yaşanılan 
zorluklara odaklanmakla kalmıyor yer 
yer ikilemde kalınan felsefi ucu açıklığı 

da yansıtıyor. Bir fetüs, bir canlı nüvesi 
annelik içgüdüsü ile karşılaşınca filmin 
sonuna doğru düşürülen fetüs bağını, 
o ana kadar istenmeyen bir hamilelik-
ten kurtulmaya çalışan anne adayının 
kesememesi ile örneklendirilebilir. Bu-
rada imgeselden felsefi bir kavramsal 
çatışmaya gidilebilir. Anne adayı bebek 
adayını yok etme hakkına sahip mi? Ya 
da hukuki, biyolojik olarak hangi hafta-
ya kadar bu mümkün olabilir? Tüm bu 
tartışmalara odaklanmak yerine bunu 
yaşayan karakterin yaşadıklarına yo-
ğunlaşan film kanaatimce felsefi, hu-
kuki, biyolojik ya da bazıları için dini bir 
sonuca ulaşmadan önce "insanı sadece 
insan" , "kadını sadece kadın" olarak 
hem bireyselde hem de toplumsalda 
yaşadığı çıkmazlardaki yalnızlığıyla 
vurguluyor. Büyük farkındalığı hem 
imgeselde hem de kavramsala taşıyan 
verilerle kuruyor. İzlenilesi ve üzerine 
düşünülesi bir film.
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Hipokampüste Benlik ve Diğerleri 
için Bağlamsal (Contextual) ve Saf 
(Pure) Zaman Kodlaması:

Derleyen: Beyza Yılmaz.

Makale 30 Aralık 2022’de 28.771 im-
pact factor’e sahip Q1 değerli Nature 
Neuroscience dergisinde yayınlan-
mıştır. 10 Nisan 2022’de başvurulup 
bu kadar kısa sürede yayınlanması 
önemli bir araştırma olduğunu gös-
termektedir. 

Makalede, memelilerde zaman kod-
lamasının nasıl gerçekleştiği üzerine 
odaklanılmıştır. Hipokampal formas-
yon navigasyon ve epizodik bellek 
için kilit rol oynamaktadır. Her iki iş-
lem de zamansal dizilerin kodlanma-
sına bağlıdır. Daha önceki çalışma-
larda "zaman hücreleri"nin zamansal 
dizinleri enkode ettikleri ortaya 
konmuştur. Yapılan bu araştırmada 
ise yarasaların hipokampal bölgele-

ri incelenerek farklı durumlarda zaman 
hücrelerinin nasıl tepki verdiği gözlem-
lenmiştir. Deneyler sonucu zaman hüc-
relerinin iki farklı gruba ayrıldığı görül-
müştür. Birinci grup, yarasanın konum 
değişimine göre zamansal dizinler üre-
terek zaman ve mekânı beraber enkode 
etmiştir. Bu grup contextual (bağlamsal) 
zaman hücreleri olarak adlandırılmıştır. 
İkinci grup ise mekânsal değişime bağlı 
olmaksızın sadece geçen zamanı enkode 
etti. Bu grup ise pure (saf) zaman hüc-
releri olarak adlandırılmıştır. Bu grubun 
aralık zamanlamasının algılanmasında 
görev aldığı düşünülmektedir. Ayrıca 
ilginç bir şekilde yapılan deneylerde di-
ğer yarasalarının durumuna bağlı ola-
rak yani sosyal durumlara göre zaman 
hücrelerinin kendilerini yeniden dizdiği 
görüldü.

Makalenin limitasyonlarından biri ise 
ödül mekanizmasıyla zaman dizin ara-
lıklarının ilişkisi hakkında bir şey söyle-
nememesidir. Her ne kadar ödül verilen 
deneylerde antisipasyon zamanı aralık 
zamanlamasına denk gelse de ödül sis-
teminin olmadığı durumlarda da benzer 
bir aralık zamanlaması görülmüştür. 

Discussion kısmında da belirtildiği üze-
re bu makaleyi önemli kılan 4 ana bulgu 
vardır:

1.Makale zaman hücrelerinin ikili karak-
teri üzerine yapılan ilk çalışmadır.

2.Aynı ortamda konum değişimine göre 
farklı zaman kodlamaları olduğunu or-
taya koyan ilk çalışmadır. Daha önce 
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uzamsal hafıza üzerine bu tarz bir ça-
lışma yapılmamıştır.

3.Sadece zamanı kodlayan, herhangi bir 
davranış dizisine veya bağlama sahip 
olmayan saf zaman hücreleri, geçen za-
manı tamamen kodlayan (elapsed time 
coding) nöronların herhangi bir türdeki 
ilk örneğini sağlamaktadır.

4.Geçen zamanı başka bir bireye bağlı 
olarak kodlayan hücreler bulunmuştur. 
Bu tür hücreler bugüne kadar bildiril-
memiştir. 

Dördüncü madde sosyal bağlamda dav-
ranışın zamansal dizinler üzerindeki et-
kisini ortaya koymaktadır. Deneyde biri 
dominant olmak üzere iki yarasa aynı 
odaya bırakılmış ve dominant olanın 
uçmasına göre gözlemci yarasanın za-
man hücrelerinin tetiklenme aralıkları 
incelenmiştir. 

Herhangi bir sosyal etkileşim zamansal 
koordinasyon gerektirdiğinden, diğerle-
ri için geçen zamanın sinirsel bir temsi-
li, sosyal hayvanların hayatta kalması 
ve üremesi için çok önemli olabilir.

Not: Kodlama: Nöronlar tarafından bilgi 
işleme çalışmasıdır.

Enkode etme: İşlenen bilginin beyin ta-
rafından anlamlandırılmasıdır. Davra-
nışsal çıktılar ile nöral sinyal ilişkisini 
karakterize eder.

Makale bağlantısı için: https://www.
nature.com/articles/s41593-022-
01226-y

İnsan Korteksindeki Çoklu Görev Tem-
silleri (Multitask Representations), 
Duyusaldan Motora Bir Hiyerarşi Bo-
yunca Dönüşür

Derleyen: Ebrar Keskin

Makale 28 Ekim 2022'de Nature Neuros-
cience dergisinde yayınlanmıştır.

Çalışmada aynı bireylerde, 26 bilişsel 
görev sırasında fonksiyonel manyetik 
rezonans görüntüleme tekniği kullanı-
larak insan korteksindeki çoklu görev 
temsillerinin geometrisi ve topografisi 
karakterize edildi. Elde edilen sonuçlar 
ile çoklu görev bilişini desteklemek için 
insan korteksinde çoklu görev temsil-
lerini düzenleyen hesaplama ilkelerini 
ortaya koyuldu. 

Tek değişkenli görev güdümlü fonksi-
yonel manyetik rezonans görüntüleme 
(fMRI) çalışmaları, beyin bölgelerinin 
uyaranlara tepkilerini haritalayarak 
bilişsel uzmanlaşmanın mekansal or-
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ganizasyonunu ortaya çıkardı. Bilişsel 
süreçlerin kortikal organizasyonunu 
tanımlamadaki bu ilk ilerlemelere rağ-
men, tek değişkenli görev aktivasyon 
çalışmaları, beyin bölgeleri içindeki 
temsilleri ve bu temsillerin nasıl dö-
nüştüğünü ortaya çıkarma yetenekleri 
bakımından sınırlıdır. RSA (representa-
tional similarity analysis), farklı görev 
koşullarında çok değişkenli aktivas-
yonların benzerliğini (örneğin, fM-
RI'deki çoklu vokseller) karşılaştırarak 
bir beyin bölgesindeki görev temsille-
rinin geometrik özelliklerini ölçer. Bu 
şekilde birçok görevin incelenmesi, 
tek bir beyin mimarisinin birçok farklı 
işlevi yerine getirebilmesini sağlayan 
genel bilişsel ilkeleri açıklığa kavuştu-
rabilir.

İnsan beyninin çoklu görev bilişine na-
sıl ulaştığını anlamak, insan bilişini 
neyin benzersiz kıldığını ve onu model 
sistemlere nasıl dönüştüreceğimizi an-
lamanın anahtarıdır. 

Son zamanlarda yapılan bir çalışma 
(2020), farklı beyin bölgelerinin tüm 
korteks boyunca birçok farklı görevi 
nasıl kodladığını araştırdı. Bu çalışma, 
kortekste görev temsillerinin küme-
lenmesini ve hangi beyin alanlarının 
her bir görev türü için seçici olduğunu 
ortaya çıkardı. Temsillerin topografya-
sının kortikal hiyerarşiler boyunca nasıl 
organize edildiğini ve her beyin bölge-
sinin yerel temsili özelliklerinin bu kor-
tikal hiyerarşi boyunca nasıl değiştiği-
ni karakterize etmek için RSA yöntemi 
kullanılarak makaledeki araştırma, bu 
çalışma (2020) üzerinden ilerledi. Kor-

tikal hiyerarşiler boyunca temsili dö-
nüşümleri açıkça ölçmek, insan benzeri 
bilişsel işlemenin altında yatan hesap-
lama ilkelerine ilişkin önemli veriler 
sağlayacaktır. 

Önceki çalışmaların çoğu, belirli bir 
görevin (örneğin, algısal görev) veya 
prefrontal korteks gibi belirli bir beyin 
bölgesinin temsili boyutsallığını değer-
lendirdi. Burada, birçok görevde ve kor-
teksin tamamında temsili boyutsallığı 
değerlendirildi. RSA tabanlı teknikleri 
kullanarak, insan korteksinin çoklu gö-
rev temsili organizasyonu haritalandı. 

Sonuç olarak, insan kortikal hiyerarşisi 
boyunca çok görevli temsili geometri 
ve topografyası karakterize edildi ve 
YSA'larda (yapay sinir ağı) benzer tem-
siller üreten mekanizmalar hakkında 
bilgi sağlandı. Genel olarak, görev tem-
sili hiyerarşisinin analizi, görev temsil-
lerini sıkıştıran ve genişleten duyusal-
dan motora bir gradyanı ortaya çıkardı. 
YSA'larda bu görev aktivasyonlarının 
modellemesi, zengin bir eğitim rejimi-
nin beyin verileriyle tutarlı temsilleri 
yeniden üretebileceğini ortaya çıkar-
dı. Bu bulgu, görev temsillerini beyin 
benzeri bir şekilde öğrenen YSA'ların 
nasıl oluşturulacağını keşfetmek için 
bir çerçeve sağlar. Ayrıca makine öğ-
renimi modellerinde, yeni çoklu görev 
modellerinin nasıl oluşturulabileceğine 
dair yeni araştırmaları da teşvik etmesi 
bekleniyor.

Makale bağlantısı için: https://www.
nature.com/articles/s41593-022-
01224-0
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Bilinç ve Kuantum Durumu İndirgen-
mesi—Hangisi Önce Geliyor?

Derleyen: Beyza Yılmaz.

Makale 2019’da Activitas Nervosa Su-
perior dergisinde yayınlanmıştır. Dergi 
her ne kadar uluslararası skalada düşük 
çeyrekli olsa da Penrose-Hameroff bi-
linç teoremleri için özet niteliğinde olan 
bu makale temel teşkil etmektedir. Mul-
tidisipliner bir anlayışta bilince bilim-
sel bir zemin bulmak için Hameroff’un 
çalışmaları takip edilebilir. Hameroff 
güncel olarak hala bu konuda makaleler 
yayımlamaktadır. 

Bilinç ve gerçeklik, kuantum mekaniğin-
deki "ölçüm problemi" aracılığıyla ilişki-
lidir. Ölçüm problemi, iki aleme bölün-
müş bir dünyanın görünümüyle ilgilidir:

1-Parçacıkların belirli konumları ve du-
rumları işgal ettiği maddi, makroskobik 
"klasik" bir alem.

2-Dalga benzeri parçacıkların aynı anda 
birden fazla olası durumu veya konumu 

işgal ettiği, maddi olmayan, mikrosko-
bik bir "kuantum" alem.

Kuantumun ilk dönem öncüleri gözle-
min süperpozisyonları bozduğunu fark 
etmiştir. Bundan yola çıkarak SR (sub-
jektif redüksiyon) fikrini öne sürmüş-
lerdir. Bu fikre göre bilincin dalga fonk-
siyonunun çökmesine neden olduğu 
söylenmiştir. Daha sonraları bu yaklaşı-
ma Copenhagen yorumu denmiştir. Za-
manının problemlerini çözmüş olsa da 
Copenhagen yorumu limitasyonları be-
lirgin olmaması yönüyle problematiktir. 
Ayrıca Copehangen yorumu bilinci bili-
min sınırları dışında tutmaktadır. Ölçüm 
sorununda alternatif çözümlerde her bir 
durumun farklı evrenlerde gerçekleştiği 
ve paralel evrenlerin oluştuğu öne sü-
rülmüştür. Bu çözüm ise test edilebilir 
değildir. 

Roger Penrose 1989’da OR (objektif 
redüksiyon) fikrini ortaya çıkarmıştır. 
Penrose, OR ile klasik fiziğin dışında, bi-
lincin mantıksal kaynağı olduğunu, her 
OR olayının bir "şimdi bilinçli" olduğunu, 
bir deneyimsel farkındalık anı olduğunu 
ileri sürmüştür. Bilincin çökmeye neden 
olmasından ziyade Penrose, çöküşün bi-
lince yol açtığını (veya bilince eşdeğer 
olduğunu) ve OR ile bilincin uzay-zaman 
geometrisinin temel bir özelliği nede-
niyle kendiliğinden oluştuğunu söyle-
mektedir.

Bu dönemde mikrotübül çalışmaları ya-
pan anesteziyolojist Stuart Hameroff 
Penrose’un sunduğu bilgisayar benzeri 
yapıların mikrotübüller olabileceğini 
öne sürmüş ve Penrose ile birlikte bu 
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konuda çalışmalar ortaya koymuştur. 
Bu çalışmalar ile beraber orchestrated 
OR (düzenlenmiş OR) ya da yaygın adıyla 
Orch OR ortaya çıkmıştır. Mikrotübülleri 
birer kuantum bilgisayar olarak gören 
bu fikir kuantum fiziğiyle nörobiyoloji 
kesişiminin en önemli dayanağı olabilir. 
Bu çalışma ayrıca bilinci güncel bilimin 
bir nesnesi haline getirmiştir.

Makale bağlantısı için: https://link.
springer.com/article/10.1007/s41470-
019-00053-0

 

In Vitro nöronlar, Simüle Edilmiş Bir 
Oyun Dünyasında Somutlaştırıldıkla-
rında Duyarlılığı Öğrenir ve Sergiler.

Derleyen: Ebrar Keskin 

Makale Neuron dergisinde 7 Aralık 2022 
tarihinde yayınlanmıştır.

Özet: Nöronları dijital sistemlere enteg-
re etmek, yalnızca silikonla mümkün 
olmayan performansı sağlar. Burada, 
yapılandırılmış bir ortamda nöronların 

içsel uyarlamalı hesaplamasını kulla-
nan bir sistem olan DishBrain sistemi 
geliştirildi. İnsan veya kemirgen kökenli 
in vitro sinir ağları, yüksek yoğunluklu 
çok elektrotlu bir dizi aracılığıyla in si-
lico hesaplama ile entegre edilmiştir. 
Elektrofizyolojik stimülasyon ve kayıt 
yoluyla kültürler, atari oyunu "Pong"u 
taklit eden simüle edilmiş bir oyun 
dünyasına gömülür. Serbest enerji il-
kesi yoluyla aktif çıkarım teorisinden 
çıkarımlar uygulanarak, kontrol koşul-
larında gözlemlenmeyen beş dakikalık 
gerçek zamanlı oyun içinde görünür öğ-
renme bulundu. Diğer deneyler, zaman 
içinde öğrenmeyi ortaya çıkarmada ka-
palı döngü yapılandırılmış geri bildiri-
min önemini göstermektedir. Kültürler, 
sentetik biyolojik zeka, eylemlerinin 
sonuçları hakkındaki yetersiz duyusal 
bilgilere yanıt olarak, amaca yönelik 
bir şekilde etkinliği kendi kendine orga-
nize etme becerisini sergilediler. Gele-
cekteki uygulamalar, zekanın hücresel 
bağıntıları hakkında daha fazla bilgi 
sağlayabilir.

Daha önce bilim kurgu alanıyla sınır-
lı olan sentetik biyolojik zeka (SBI) 
oluşturmak için yaşayan nöronların 
hesaplama gücünden yararlanmak, 
artık insan inovasyonunun erişiminde 
olabilir.

SBI'ları somutlaştırmak, sözde bilişsel 
tepkiler de dahil olmak üzere biyolojik 
zekaya yönelik araştırmalarda bir pa-
radigma değişiminin habercisi olabilir 
ve tek hücre ile popülasyon kodlama 
yaklaşımları arasındaki ayrımı anlama 
konusunda köprü kurabilir.
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Teorik olarak, genelleştirilmiş SBI, biyo-
lojik sistemlerin doğal verimliliği ve ev-
rimsel avantajı nedeniyle yapay genel 
zekadan (AGI) önce gelebilir.

Nöronların, özellikle düzeneklerde, 
dış uyaranlara uyarlanabilir şekilde 
yanıt verme yeteneği, tüm hayvan öğ-
reniminin temelini oluşturduğu için in 
vivo olarak iyi bir şekilde oluşturul-
muştur. Bununla birlikte, bu çalışma, 
bu temel davranışı (amaca yönelik bir 
davranış) in vitro olarak belirleyen ilk 
çalışmadır. Biyolojik nöronal hesapla-
manın temellerini araştırmak için bu 
siliko-biyolojik sistemi kullanıldı. Kısa-
ca, uyarlanabilir davranışı gerçek za-
manlı olarak gösteren ilk SBI cihazını 
tanıtıyor.

Araştırmanın Sonuçları:

1-Hesaplama için nöronal wetware’in 
büyümesi: 

Kemirgen embriyolarının parçalanmış 
kortekslerinden alınan kortikal hüc-
reler, besin açısından zengin ortamda 
büyütülebilir ve aylarca muhafaza edi-
lir. Bu kültürler, çok sayıda dendritik ve 
aksonal bağlantı ile karmaşık morfoloji 
geliştirecek ve fonksiyonel BNN'lere yol 
açar. 

2-Nöral hücreler, zamanla gelişen iyi 
karakterize edilmiş spontan aksiyon 
potansiyelleri gösterir.

Nöral sistemlerde yüksek uzaysal ve 
zamansal çözünürlükte elektrofiz-
yolojik aktivitenin in vitro gelişimi 
haritalandı. Elektrofizyolojik olgun-

laşma, günlük aktivite taramaları ile 
izlendi.

3-Nöronal hesaplamayı kullanmak için 
modüler, gerçek zamanlı bir platform 
oluşturuldu.

DishBrain sistemi, nöronal hesaplama-
dan yararlanmak ve simüle edilmiş bir 
ortamda somutlaşan nöronlarla etkile-
şim kurmak için geliştirildi. Bu sistem, 
bir nöronal kültürdeki elektriksel akti-
viteyi kaydedebilir ve nöronal ağdaki 
aktivite ile aksiyon potansiyellerinin 
üretilmesine kıyasla "duyusal" elekt-
riksel uyarı sağlayabilir. Amaç, BNN'leri 
sanal bir ortamda somutlaştırmak ve 
kanıtlanabilir öğrenme etkilerini ölç-
mekti.

4-Duyusal bilgi girişinin yoğunluğunun 
arttırılması, performansın artmasına 
neden oldu.

DishBrain protokolü, her biri duyusal 
bilginin yoğunluğunu artıran üç pilot 
çalışmayla geliştirildi. Ve genel olarak 
sonuçlar, duyusal bilgi miktarını artır-
manın, hücre kültürü özellikleri sabit 
tutulduğunda bile performansı iyileş-
tirdiğini desteklemektedir.

5-BNN'ler, bir oyun ortamında somut-
laştırıldıklarında zamanla öğrenirler.

Seçilen parametreler kullanılarak FEP 
tahminlerini test etmek için, kortikal 
hücreler kontrol gruplarıyla karşılaş-
tırıldı. Veriler, kontrol gruplarında bu-
lunmayan her iki deney grubunda da 
önemli bir öğrenme etkisinin yanı sıra, 
önceki sonuçlara göre öğrenme yete-
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neklerinin fareler ve insan hücreleri 
arasında farklılık gösterdiğine dair ka-
nıtlar gösterir.

6-BNN'lerdeki öğrenme etkileri, ek 
ölçümlerde gözlemlendi. Toplu ola-
rak, veriler, her iki deneysel kültürün 
de performansı iyileştirdiğini göste-
riyor.

Grupların performansı ile oyun süresi 
arasında istatistiksel olarak anlamlı bir 
pozitif ilişki gösterdiği doğrusal regres-
yonlarda da görülebilir.

7-BNN'ler öğrenmek için geri bildirim 
gerektirir.

Öğrenme için geri bildirim türünün 
önemini araştırmak için, kültürler, hem 
MCC'ler hem de HCC'ler 3 gün boyunca 
3 koşul altında test edildi ve günde 3 
seans, toplam 486 seansla sonuçlandı.

Uyaran koşulu, Sessiz ve Geri Bildirim-
siz koşullardan önemli ölçüde daha 
yüksek performans gösterdi. İlginç bir 
şekilde, Sessiz durum, daha küçük bir 
etki boyutuna sahip olmasına rağmen, 
geri bildirimsiz koşullardan önemli 
ölçüde daha iyi performans gösterdi. 
Daha da önemlisi, bu, bilginin tek ba-
şına yetersiz olduğunu gösterir; kapalı 
döngü bir öğrenme sistemi oluştur-
mak için geri bildirim gereklidir. 

Günler boyunca takip edildiğinde hiçbir 
fark bulunmadı. Bu sonuçlar, elektrofiz-
yolojik aktiviteyi değiştiren BNN'lerde 
görülen uyarlanabilir davranışın, çevre 
ile etkileşim kurmanın ve dolaylı olarak 
modellemenin ortaya çıkan bir özelliği 

olabileceğini düşündürmektedir.

8-Elektrofizyolojik aktivitedeki dina-
mikler tutarlı bağlantı gösterir.

Dinlenme ve Oyun sırasında duyusal 
bölgedeki aktivite ile her iki motor böl-
gedeki aktivite arasında önemli, güçlü 
pozitif korelasyonlar ortaya çıktı. Bu 
tür içsel modülasyon, bu kültürlerin 
gözlemlenen performansıyla tutarlıdır; 
uyarlanabilir oyun için motor bölgeler 
arasında özel aktivite değişiklikleri ge-
rekli olacaktır. 

Son olarak, bu sonuçları daha da des-
teklemek için, iki motor bölgesi arasın-
daki korelasyonun zaman içinde büyük 
ölçüde değiştiği bulundu.

Nöral dokunun elektriksel stimülasyo-
nunun nöronal aktiviteyi değiştirdiği 
gösterildiğinden, Oyun sırasında kül-
türlerin fonksiyonel plastisitesi, Din-
lenme halindeki ile karşılaştırılarak 
değerlendirildi. Oyun sırasındaki ka-
palı döngü eğitiminin, antrenmandan 
önce Dinlenme'de ölçülen temel plas-
tisite ile karşılaştırıldığında önemli 
ölçüde artan plastisite gösterdiği öne 
sürüldü, bu da fonksiyonel plastisite-
nin oyun sırasında yukarı regüle edil-
diğini gösterir. Kısaca, teorik olarak 
tahmin edildiği gibi oyun, çevre ile ön-
görülebilir alışverişler sırasında bilgi 
entropisini azaltırken, öngörülemeyen 
geri bildirim, oyun sırasında entropiyi 
artırdı.

9-Elektrofizyolojik aktivite, daha yük-
sek ortalama performans ile bağlantı-
lıdır.
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Yapılandırma düzeni göz önüne alın-
dığında, oyun performansının elekt-
rofizyolojik aktivitenin simetrisindeki 
sapmalarla yakından bağlantılı olduğu 
tutarlıdır. 

Sonuç Olarak: Bu bulgular, girdi ta-
rafından yönlendirilen sistematik bir 
şekilde zaman içinde öğrenen bir SBI 
sisteminin umut verici bir gösterimi-
ni sağlar. Sistem, BNN'ler tarafından 
gerçekleştirilen gerçek hesaplamaları 
değerlendirmek için benzersiz ortam-
ların geliştirilebileceği tamamen gör-
selleştirilmiş bir öğrenme modeli yete-
neği sağlar. Bu, uzun süredir aranan bir 
şeydir ve salt in silico modellerin veya 
tek başına moleküler yolakların tah-
minlerinin ötesine uzanır. Bu nedenle, 
bu çalışma, beynin dünya ve genel ola-
rak zeka ile nasıl etkileşime girdiğini 
açıklayan teorileri desteklemek veya 
bunlara karşı çıkmak için kullanılabi-
lecek ampirik kanıtlar sunmaktadır. 
Nihayetinde, DishBrain sistemini ge-
liştirmek için önemli donanım, ya-
zılım ve wetware mühendisliği hala 
gerekli olsa da, bu çalışma, yaşayan 
nöronların duyularıyla aktif değişimde 
uyarlanabilir bir şekilde öğrenmek için 
hesaplama gücünü ortaya koyuyor. 
Bu, harici olarak tanımlanan hedefe 
yönelik davranışla yanıt veren SBI'ya 
ulaşmanın bugüne kadarki en büyük 
adımını temsil ediyor.

Makale bağlantısı için: https://www.
sciencedirect.com/science/article/
pii/S0896627322008066

 

Organoid Zeka: Biyokompütasyonun 
Yeni Sınırı ve Bir Kapta Zeka

Derleyen: Beyza Yılmaz

Organoidler, bir dokunun farklı fonk-
siyonlarını ve yapısal özelliklerini 
gösteren üç boyutlu doku yapılarıdır. 
Genellikle pluripotent kök hücreler-
den elde edilirler.  Birçok organ türü 
olduğu için tip ve boyut olarak deği-
şiklik gösterirler. Organoidler, hücre-
lerin gelişimi ve etkileşimleri için yeni 
bilgiler sağlar.

Organoid temelli sistemler hafızanın 
kritik moleküler ve hücresel yönle-
rinin ve muhtemelen bilişin  in vitro 
olarak kopyalanmasını vaat etmek-
tedir. 28 Şubat 2023’te Frontiers in 
Science’da yayınlanan makalede bu 
gelişmeleri kapsayan organoid intel-
ligence (OI) kavramı ortaya konmuş-
tur.

Multidisipliner bir yaklaşıma sahip olan 
OI, bilimsel ve biyomühendislik geliş-
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melerini etik açıdan sorumlu bir şekil-
de kullanarak beyin organoidlerinden 
yararlanan gerçek bir biyolojik bilgi 
işlem biçimi olarak kurmayı amaç-
lamaktadır. Uyaran-tepki eğitimi ve 
organoid-bilgisayar arayüzleri aracı-
lığıyla yeni biyobilgisayar modellerini 
etkinleştirebilecek teknolojiler hali-
hazırda geliştirilmektedir. Çalışmada 
beyin organoidlerinin gerçek dünya-
daki sensörler ve çıkış cihazlarıyla 
bağlanması, böylece birbirleriyle ve 
duyu organı organoidleriyle bağlan-
dıkları bir sistem oluşturulması amaç-
lanmaktadır. Bu sistemde beyin orga-
noidleri biyolojik geri bildirim, büyük 
veri ambarı ve makine öğrenmesiyle 
eğitilerek karmaşık arayüzlere olanak 
vermektedir. 

Beyin hem sıralı hem de paralel süreç-
leri yerine getirebilmektedir. Bilgisa-
yarlar ise sadece sıralı işlemleri yerine 
getirebilmektedir. Beyin, basit süreç-
lerde makine öğrenmesine yenilse de 
karar verme mekanizmalarının kullanıl-
dığı kompleks işlemlerde yapay zekaya 
fark atmaktadır. Bilgisayarlarla kıyas-
landığında biyolojik öğrenme süreçleri 
hem daha kısa sürede hem de daha az 
enerjiyle öğrenme işlevlerini yerine ge-
tirebilmektedir. Aynı zamanda biyolojik 
öğrenmede bir problemin çözümünü 
öğrenmek için çok daha az tekrara ih-
tiyaç vardır. 

Bu gözlemler bilimin yönünü silikon 
tabanlı bilgi işlem yerine biyolojik ta-
banlı, beyin tarafından yönlendirilen 
bir bilgi işlem sistemine doğru çevir-
mektedir.

OI sistemlerin artificial  intelligence 
(AI) dan en büyük farkı AI’da bilgisayar-
lar beyin tarafından yapılan işlevleri 
insanın anlama biçimine göre yapma-
yı hedeflerken OI sistemlerde biyolojik 
sistemler silikon tabanlı sistemlerle 
entegre haldedir. Kısaca AI bilgisayar-
ları daha çok beyne benzetmeye çalı-
şırken OI organoidlerin nasıl bir bilgi-
sayar gibi işleyebileceğini çözmeye 
çalışır.

Çalışmada OI tabanlı biyobilgi işlem 
sistemlerinin daha hızlı karar vermeye, 
görevler sırasında sürekli öğrenmeye 
ve daha fazla enerji ve veri verimliliğine 
olanak sağlayacağı düşünülmektedir. 
Ayrıca, "kap içinde zekâ"nın geliştiril-
mesi, insan bilişinin, öğrenmesinin ve 
hafızasının biyolojik temellerini ve bi-
lişsel eksikliklerle ilişkili çeşitli bozuk-
lukları aydınlatmak için eşsiz fırsatlar 
sunma kapasitesine sahiptir. Nörode-
jeneratif bozukluklarda yeni terapötik 
yaklaşımların bulunmasına öncülük 
edebilir.

Makale bağlantısı için: https://www.
frontiersin.org/journals/science/
articles/10.3389/fsci.2023.1017235/
full
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Serebral Organoid Araştırma Etiği: Bi-
lincin Bilincinde Olmak

Derleyen: Meryem Koç

Makale 2019 yılında Stem Cell Reports 
dergisinde yayınlanmıştır. Bir perspek-
tif makaledir. 

Makalenin amacı, invitro olarak kül-
türlenen ve "serebral organoid" olarak 
adlandırılan üç boyutlu nöral dokuların 
araştırmasının şu anda nasıl ilerlediği, 
organoidlerin fonksiyonel değerlendir-
mesinde gelecekte alacağı muhtemel 
yönleri ve serebral organoid araştırma-
sında olası bilinçle ilgili etik sorunların 
nasıl çözülmesi gerektiği üzerine eğil-
mektir. Ardından gelecekteki serebral 
organaid araştırmalar için çıkarımlar 
sunmaktır. 

Son zamanlarda, normal doku ve organ-
ların oluşum sürecini taklit ederek doku 
kök hücrelerinden veya pluripotent kök 
hücrelerden türetilen üç boyutlu organ 
benzeri dokuları içeren organoid araş-

tırmalarından dikkate değer bilimsel 
başarılar elde edilmiştir. Örneğin, in 
vitro olarak kültürlenen ve "serebral 
organoidler" olarak adlandırılan üç bo-
yutlu nöral dokuların kullanımı, Alzhei-
mer hastalığı, beyin tümörleri, otizm ve 
mikroensefalinin yanı sıra Zika virüsü 
enfeksiyonu ile ilişkili mikroensefali ile 
ilgili nöral gelişim ve hastalık model-
leme çalışmalarına ileri düzeyde katkı 
sağlamıştır.

Bu tür ilerlemelerin yanı sıra, serebral 
organoidlerin kendilerinin de bilinç, bi-
liş ve düşünme gibi zihinsel faaliyetlere 
sahip olma ihtimalinin olduğu savunul-
du. Filozof Hilary Putnam tarafından 
formüle edilen ünlü "fıçıdaki beyinler" 
düşünce deneyiyle endişeler dile geti-
rildi. 

Bu tür endişelerin aksine, in vitro 
kültür yöntemlerindeki dikkate değer 
ilerlemeye rağmen, serebral organo-
idler şimdiye kadar yalnızca lokal sinir 
sistemi yapılarını yeniden üretebildi-
ler. Zaman içinde nöral gelişim süreci-
ni yeniden üretemediler. Günümüzde 
serebral organoidlerin bilince sahip 
olması veya yakında bilinç sahibi ol-
ması pek olası görünmüyor. Ancak ge-
lecekte, araştırmacılar daha karmaşık 
yapılara sahip serebral organoidleri 
daha uzun süreler boyunca kültür-
leyebilirler. Dolayısıyla sonsuza dek 
serebral organoidlerin bilince sahip 
olmayacakları sonucuna da güvenle 
varamayız. Bu durum bazı etik kaygı-
ların ortaya çıkmasına sebep olmuş-
tur. 
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Serebral organoid araştırmalarında-
ki son gelişmelere ilişkin iki etik kay-
gı ortaya atılmıştır. İlki in vitro olarak 
yaratılan serebral organoidlerin ahlaki 
olarak dikkate alınması gereken her-
hangi bir bilince sahip olup olmadığı ile 
ilgiliyken, ikinci etik konu, insan beyni 
organoidlerinin transplantasyonundan 
kaynaklanan insan benzeri beyin fonk-
siyonlarına sahip insan olmayan hay-
vanlarla ilgilidir. 

Son olarak makalede, temel araştır-
malar, organoidlerin insan olmayan 
hayvanlara naklini içeren deneyler 
ve hastaya özel modelleme araştır-
maları dahil olmak üzere mevcut tüm 
serebral organoid araştırmalarının ya-
saklanmaması gerektiği düşünülüyor. 
Ancak, yapılan çalışmalar ilerledikçe 
ek etik soruların ortaya çıkması muh-
temeldir.

Gelecekte, bilincin ahlaki önemi pers-
pektifini akılda tutarak, serebral orga-
noidlerin ahlaki statüsü ve in vitro kul-
lanımlarının sonuçları sadece filozoflar 
ve biyoetikçiler tarafından değil, bilim 
adamları tarafından da dikkate alınma-
lıdır.

Makale bağlantısı için: https://www.
ncbi .nlm.nih.gov/pmc/ar t ic les/
PMC6739740/

İnsan beyin organoidlerinin tüzel ki-
şiliği

Derleyen: Aleyna Gündüz

Makale, 3 Nisan 2023'te Journal of Law 
and Biosciences dergisinde yayınla-
mıştır. 

İnsan beyni organoidlerinin insan 
pluripotent kök hücrelerinden, insan 
beyninin gelişim süreçlerinden yarar-
lanılarak yaratılmış olması, birçok ma-
kalenin tartıştığı çeşitli etik kaygıları 
gündeme getirmeye devam etmekte-
dir. Araştırmanın uygun şekilde düzen-
lenmesi için etik hususlar gereklidir, 
ancak yasal hususlar da önemlidir. An-
cak şu ana kadar yasal konular etik ko-
nulara göre yeterince değerlendirilme-
miştir. Bu nedenle bu makale, bu yasal 
konuların en temelini oluşturan insan 
beyni organoidlerinin yasal statüsüne 
odaklanmış ve insan beyni organoidle-
rinin tüzel kişi olarak kabul edilip edi-
lemeyeceğini incelemiştir. 

İnsan beyni organoid araştırmasıyla 



93 

■  te
nk

id

sinema & kitap ■

ilgili üç ana türde gruplandırılabilecek 
çeşitli yasal konular vardır: birincisi, 
kaynak malzemelerin nasıl elde edil-
mesi gerektiği; ikincisi, insan beyni 
organoidlerinin yasal statüsü; ve üçün-
cüsü, akademikten ticari kullanıma 
kadar çeşitli olası kullanımlarla ilgili 
sorular.

Bu makalede, insan beyni organoidle-
rinin yasal statüsü ile ilgili en temel 
konulardan biri ele alınıyor: tüzel kişi 
olarak kabul edilip edilemeyecekleri. 

"Tüzel kişi" terimi, yasal hak ve yüküm-
lülükleri olan herhangi bir kuruluşa 
atıfta bulunan genel bir terim olarak 
kullanılıyor. Bu anlamda tüzel kişi in-
san veya insan olmayan bir varlık ola-
bilir. 

İnsan beyni organoidlerinin tüzel kişi 
olarak sınıflandırılıp sınıflandırılama-
yacağı sorusu iki alt sorudan oluşmak-
tadır. Birincisi, insan beyni organoid-
leri gerçek kişiler olabilir mi? İkincisi, 
insan beyni organoidleri tüzel kişiler 
olabilir mi? 

Makalenin ikinci bölümünde insan 
beyni organoidlerinin gerçek kişiler 
olma olasılığı inceleniyor.

Üçüncü bölümde ise insan beyni orga-
noidlerinin insan olmayan tüzel kişiler 
olma olasılığı inceleniyor. 

Beyin ölüm kriterinden tartışma: And-
rea Lavazza ve Federico Gustavo Piz-
zetti tarafından şöyle bir argüman 
önerilmiştir:

Birçok ülkede, gerçek bir kişinin haya-

tının yasal sonu, ya kalbin atmasının 
geri dönüşü olmayan bir şekilde ke-
silmesi ya da birinin beyni tüm sinir-
sel aktiviteleri geri döndürülemez bir 
şekilde durdurduğunda beyin ölümü 
ile tanımlanır, biri bu noktada yasal 
olarak öldü. Bu kriter göz önüne alın-
dığında, bir insan beyin organoidi ilgili 
nöral aktiviteleri uyarabilirse, o zaman 
kesinlikle gerçek bir insan olarak ha-
yatta mıdır? 

Makalede bu konu iki farklı açıdan 
eleştirilir: 

İlk eleştiri; gerçek bir kişi entegre bir 
organizmadır ve beyin, entegrasyonu 
gerçekleştirdiği için bu organizma için 
gereklidir. Ancak olgunlaşmamış insan 
beyni organoidleri böyle bir şeye sahip 
değildir. Dolayısıyla sadece nöral akti-
viteler sergilemesi gerçek kişi sayılma-
sı için yeterli değildir. Uzak gelecekte 
ancak mümkün olduğu kanıtlanırsa 
böyle bir kapasite kazanacaklarına 
inanılmaktadır.

İkinci eleştiri ise bir işletmenin gerçek 
kişi olması için, öncelikle yasal olarak 
"doğmuş" olması gerekir. Gelecekte ne 
kadar olgun ve bilişsel olarak gelişmiş 
insan beyni organoidleri olursa olsun, 
bir rahimden doğmadıkları için mevcut 
yasalar uyarınca gerçek kişiler olarak 
sınıflandırılamazlar. Ancak gerçek ki-
şilik koşulları nispeten esnektir ve de-
vam eden tartışmalar altındadır.

Tüzel Kişilik-İnsan Dışı Tüzel Kişilik 
Teorileri: Bildiğimiz kadarıyla, insan 
beyni organoidlerinin tüzel kişiliği 
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hakkında önceki tartışmalar neredey-
se tamamen doğal kişiliğe odaklan-
mıştır. Ancak, firmaya bakıldığında 
görüldüğü gibi, bir tüzel kişi gerçek 
kişi olmadan da tüzel kişi olabilir. Bu 
nedenle, insan beyni organoidlerinin 
tüzel kişiliği hakkındaki tartışmalar, 
böyle bir organoidin tüzel kişi olarak 
kabul edilip edilemeyeceğini de ince-
lemedikçe eksiktir. Cevap, tüzel kişinin 
ne olduğunun anlaşılmasına bağlı ol-
duğundan, insan beyin organoidlerine 
uygulanabilirliğini incelemeden önce, 
en az sorunlu örnek olarak bir şirketin 
nasıl tüzel kişi olarak kabul edilebile-
ceğini açıklayan bazı önemli teorilere 
değinmek faydalı olacaktır. 

"kümülatif teori"ye göre, bir şirket, 
paydaşların bir araya gelmesinden 
başka bir şey değildir ve onun tüzel 
kişiliği, bu paydaşlar arasındaki çeşitli 
yasal ilişkilerin bir simgesinden başka 
bir şey değildir.

Beyin organoidleri paydaşlardan (in-
san olarak) oluşmadıkları için, bu te-
oriye göre bir beyin organoidinin tüzel 
kişi sayılması zor olacaktır. Buna karşı-
lık, gerçek veya gerçek kişi teorisi, bir 
şirketi, paydaşlarından bağımsız ola-
rak var olan ve kendi özellikleri nede-
niyle tüzel kişiliği hak eden bir varlık 
olarak anlar. Mevcut olgunlaşmamış 
beyin organoidleri herhangi bir şeye 
sahip değildir. Psikolojik özellikleri ne-
deniyle, kendi özelliklerine göre tüzel 
kişiliğini tanımak biraz zor olacaktır.

Bununla birlikte, gelecekteki beyin 
organoidleri, zevk veya acı gibi çeşitli 

psikolojik özelliklere sahip olabilir ve 
refah konusu haline gelirlerse, bu on-
ların tüzel kişiliği için bir temel oluş-
turabilir. Bu nokta aşağıda ayrıca in-
celenecektir.

Son olarak "yapay kişi teorisi", bir tü-
zel kişinin, belirli hukuki amaçlar için 
yasalar tarafından yaratılan tama-
men kurgusal bir varlık olduğunu iddia 
eder. Bu, tüzel kişiler olacak varlıklar 
hakkındaki ontolojik soruları atlatabi-
lir. Bununla birlikte, tüzel kişilik veril-
mesinde bazı pratik yasal amaçların 
olması gerekir. Bu nedenle bu teori, 
kritik bir soru yanıtlandıktan sonra en 
çok insan beyni organoidlerine uygu-
lanabilir görünmektedir: İnsan beyni 
organoidlerine tüzel kişilik vermenin 
yasal amaçları ne olacaktır?

Sonuç olarak, mevcut beyin organoid 
teknolojisi birçok yönden oldukça sı-
nırlıdır ve insan beyin organoidlerinin 
gerçek veya tüzel kişiler olabileceği bir 
aşamaya henüz ulaşmamıştır. Tüzel ki-
şilik sorununun yanı sıra, birçok yasal 
sorun, insan beyni organoidleriyle ilgi-
li mevcut ve gelecekteki araştırmaları 
çevrelemektedir.

Bu makale sorunun genel bir resmini 
sunsa da, bireysel sorunları derinle-
mesine incelememektedir.

Makale bağlantısı için: https://aca-
demic.oup.com/jlb/article/10/1/
lsad007/7100056 
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Epilepside Mozart K448 Etkisi için 
Önemli Olan Müzikal Bileşenler

Derleyen: Beyza Yılmaz

Makale 2021 yılında Nature Scientific 
Reports dergisinde yayınlanmıştır.

Epilepsi, beyin kabuğundaki sinir hüc-
relerinin anormal ve aşırı elektriksel 
deşarjı sonucu ortaya çıkan ani, tek-
rarlayıcı ve tanımlanabilen bir olayla 
tetiklenmemiş nöbetler ile karakterize 
bir durumdur. Epilepsi, küresel nüfusun 
yaklaşık %1'ini etkiler ve bu insanların 
1/3'ü ilaca dirençli epilepsiden musta-
riptir. Nöbetler ve bunlarla ilişkili eş-
zamanlı hastalıkların (komorbiditeler) 
yanı sıra, epilepsili kişiler interiktal 
epileptiform deşarjlar (IED'ler) yaşar-
lar. IED'ler, tipik olarak epileptik ağ 
bağlantılı nöral popülasyonların kısa, 
eşzamanlı ateşlemesinden kaynaklanır. 
IED için yapılan birçok çalışma müziğin 
noninvaziv veya farmakolojik olmayan 
bir nöromodülasyon tedavi yöntemi 
olabileceğini göstermektedir. Spesifik 

olarak, Mozart'ın D Majör İki Piyano So-
nat’ının (K448) scalp-EEG’ bulgularında 
iktal ve interiktal epileptiform aktivi-
teyi azalttığı görülmüştür. Mozart'ın C 
Majör Piyano Sonatı (K545) adlı başka 
bir bestesi dışında, K448'in terapötik 
özellikleri diğer müzikal uyaranlarla 
tekrarlanamamıştır. Daha önce test 
edilen uyaranlar, diğer Mozart beste-
leri, Beethoven-Fur Elise ve K44810'un 
yaylı versiyonu olarak kaydedilmiştir.

Bu çalışmada, (1) refrakter epilepsili 
erişkinlerde intrakraniyal Stereo-EEG 
ile önceki scalp-EEG bulgularını doğ-
rulanabilirliği, (2) "Mozart K448 etkisi" 
ve (3) "Mozart K448 etkisi"nin tercih-
li beyin ağlarıyla (preferential brain 
networks)  ilişkili olup olmadığı ince-
lenmiştir. Ayrıca müzik tercihi ve arttı-
rılmış gama frekanslarına sahip müzik-
lerin etkisi de incelenmiştir.

Makalede müziğin terapötik etkisini 
ortaya çıkarmak için gereken minimum 
maruz kalma süresi ve yeni müzik de-
ğiştirme yöntemlerinin bu fenomeni 
geliştirip geliştiremeyeceği test edi-
lerek geçmiş bulgular bir üst düzeye 
taşınmıştır. Bilindiği kadarıyla bu araş-
tırma, epilepsili kişilerde "Mozart K448 
etkisi" için müzikal segment sınırları ile 
spektral güç değişiklikleri arasındaki 
ilişkiyi sistematik olarak değerlendiren 
ilk çalışmadır.

Bulgular; epilepsi için terapötik potan-
siyele sahip olabileceklerinden, Mo-
zart'ın K448'ine benzer yapısal özellik-
lere sahip diğer sonatların gelecekteki 
araştırmalarını desteklemektedir. So-
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nuç olarak, çalışma Mozart'ın K448'inin 
anti-epileptik özellikleri için önemli 
olabilecek intrakraniyal mekanizmala-
ra ilişkin fikir vermektedir.

Makale bağlantısı için: https://www.
nature.com/articles/s41598-021-
95922-7	

 

İnsan Beyninin Yapısal Bağlantısın-
daki Yerel Dil Farklılıkları:

Derleyen: Beyza Yılmaz

Makale NeuroImage dergisinde 15 Ni-
san 2023 tarihinde yayınlanmıştır.

Sinir bilimciler insan beyninde ayrıntılı 
ve kapsamlı bir dil işleme sistemi oldu-
ğunu ortaya koymuş bulunmaktadır-
lar. Birçok çalışma fonolojik bir ağ ile 
birlikte evrensel nöral dil ağını oluş-
turan sentaktik ve semantik ağlar ta-
nımlamışlardır. Her ne kadar evrensel 
bir ağ öne sürülse de dünyadaki diller 
ses, sentaks ve anlam biçiminden ay-

rışmaktadırlar. Bunun üzerine geçmiş 
çalışmalarda beyin fonksiyonlarının dil 
çeşitliliğine sahip kültürlerde değiştiği 
ortaya konmuştur. Fakat bu dillerin ka-
rakteristiklerinin beyin yapısı üzerine 
etkisi bir soru işareti olarak kalmıştır. 
İncelediğimiz makale, dillerin karakte-
ristik özelliklerinin dil işleme mekaniz-
ması üzerinde ne kadar etkili olduğunu 
göstermeyi amaçlamaktadır. 

Nöral dil ağı; fonoloji, sentaktik bilgi 
ve kelime haznesinin birleşmesiyle 
oluşan bir temel sisteme sahiptir. Bu 
ağ, beynin konuşma ağında rol alan 
yapılarla desteklenmektedir.  Dil kul-
lanımı bu ağlar arasındaki iletişimi 
beyaz madde sistemleriyle kurarak 
bilgi değiş tokuşunda bulunur. Beyaz 
madde bağlantıları kullanılan dilin ih-
tiyaçlarına uyum sağlayarak değişme-
siyle bilinmektedir.

Çalışmada farklı dil ailelerinin komp-
leks üyelerinden olan Almanca ve 
Arapça seçilmiştir. Hint- Avrupa dil ai-
lesine mensup olan Almanca karmaşık 
bir gramer sistemine sahip bir dildir, 
kelime sırası oldukça esnektir ve uzak 
cümle öğelerinin bağımlılık ilişkileri-
nin miktarı yüksektir. Sözcükler tipik 
olarak bir köke öneklerin veya sonek-
lerin doğrusal ve sıralı bir şekilde bir-
leştirilmesiyle oluşturulur.

Arapça, "kök tabanlı" bir sistem kulla-
nan Sami bir dildir. Çoğu kelime mor-
folojik olarak karmaşıktır ve öncelikle 
doğrusal olmayan veya art arda sıra-
lanmayan zengin bir morfolojik yapı 
ile karakterize edilir. 
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Almanca konuşan bireylerde ağırlıklı 
olarak sol lobda dille ilgili belli bölüm-
lerin aktifleştiği görülmüştür. Arap-
çada aynı bölgelerin her iki lobda da 
aktifleştiği görülmüştür.  Arapçanın 
kök tabanlı kompleks morfolojisinin 
temporo-parietal semantik sistem-
de Hint-Avrupa dil ailesine göre daha 
güçlü bağlantılara yol açabileceği dü-
şünülmektedir.

Çalışma, Almanca konuşan bir grup-
taki sentaks ağının, Arapça konuşan 
katılımcılara kıyasla daha güçlü ya-
pısal bağlantısını ortaya çıkarmış-
tır. Bunun Almanca'da bulunan daha 
karmaşık sentaktik kodlamayı yansı-
tabileceği öne sürülmektedir. Buna 
karşılık, sözcüksel-semantik ve fono-
lojik süreçlerde yer alan Arap dilinin 
zengin morfolojisi, temporal ve pa-
rietal loblar arasındaki bağlantıların 
modülasyonuyla sonuçlanmış ola-
bilir. Ayrıca bu morfolojik özellikler, 
inter-hemisferik bağlantının artması-
na yol açmış olabilir. Sonuçlar, insan 
beynindeki yapısal dil ağının kişinin 
ana dilinin gereklilikleriyle modüle 
edildiğine dair kanıt sağlamaktadır. 
Bilişsel alanda, bu bulgular, insan 
beynini şekillendirmede çevre ve dav-
ranış arasındaki etkileşimi genel ola-
rak anlamamız için gereklidir.

Makale bağlantısı için: https://www.
sciencedirect.com/science/article/
pii/S1053811923001015

 

Bilim İnsanları İnsanlığı Nasıl Model-
liyor? Biyomedikal Araştırmalarda 
İnsan Organoidlerinin Niteliksel Bir 
Çalışması

Derleyen: Aleyna Gündüz 

Makale 2023’te Social Science & Medi-
cine dergisinde yayınlanmıştır.

Bu makale, bilim adamlarının insanlı-
ğı organoid teknolojilerde modelleme 
uygulamaları ve açıklamaları üzerine 
ampirik nitel bir çalışma sunmaktadır. 
Eylül 2020 – Mart 2022’de yapılan göz-
lem ve belgesel araştırmalarla tamam-
lanan 25 röportaj analiz edilerek, araş-
tırmacıların organoidlerdeki insanlığı 
nasıl modellediğini karakterize eden 
dört tema belirlenir ve tartışılır.

Araştırmanın amacı, insanın ne olduğu-
nu (veya gerçekte olması gerektiğini) 
kanıtlamak değil, biyomedikal araştır-
macılarının insan organoidlerini yapar-
ken ve kullanırken kendi uygulamala-
rında neyi kastettiklerini öğrenmek.
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Organoidler, in vitro (bir organizmanın dı-
şında) büyütülebilen ve in vivo (bir organiz-
manın içinde) doku veya organların işlevini 
taklit edebilen kök hücre tabanlı üç boyut-
lu, çok hücreli canlı sistemlerdir. Bununla 
ilgili başka önemli bir makalede şu ifade 
yer almakta : “Her kök hücrenin içinde, ger-
çekleşmeyi bekleyen bir organ vardır; biyo-
loglar bunu nesillerdir biliyorlar.”

Organoidlerin değeri, temel bilim içgörü-
lerini klinik uygulamalara çevirme konu-
sundaki benzersiz kapasiteleriyle insan 
hastalıkları araştırmalarında devrim ya-
ratma potansiyellerinde yatmaktadır.

Yukarıda bahsedilen dört tema:  Approxi-
mation (Yaklaşım), Subsitution (yerine 
koyma) , Simplification (kolaylaştırma) 
ve Diversification (çeşitlendirme)

Approximation : “Temelde in vivo olarak 
insana gelebileceğimiz kadar yakınız.” 
Bilim adamları için organoidler, insan 
biyolojisine yaklaşmak için güçlü araç-
lardır çünkü onlar, yaşayan insanlar 
üzerinde daha önce mümkün olmayan 
deneyler yapmaya en yakın şeyi temsil 
ederler.

Subsitution: “Organoidlerle ilgili ger-
çekten sevdiğim bir başka şey de, hay-
van modellerini kullanmak zorunda 
değilsiniz.”,“Bence bu, klinik deneylere 
kesinlikle girmek istemediğiniz şeyleri 
ayıklamanın bir yolu olacak.”

Ancak, yanıtlayıcılara göre insan organo-
idleri, hayvanların kullanımının doğru-
dan yerine geçemezler ve yapımlarında 
hayvansal materyallerin kullanımından 
bağımsız da değildirler. İnsan olmayan 

primatlarla klinik öncesi deneylerin ris-
kini azaltabilir, ancak aynı zamanda bir-
çoğu, in vivo niş (ör. organizma ortamla-
rı) olarak  kullanılan, artan çeşitlilikteki 
hayvanların kaydedilmesini gerektirir.

Diversification: Bireyler ve belirli po-
pülasyonlar arasındaki farklılıklar, 
organoid araştırma kapsamında ele 
alınmakta ve faaliyete geçirilmektedir. 
Cinsiyet farklılıkları, organların ve do-
kuların gelişimini, işlevini; dokuların ve 
hücrelerin belirli farmasötik ilaçlara 
nasıl tepki verebileceğini etkileyebi-
leceğinden, organoid araştırmasında 
önemli hususlar olabilir.

Discussion bölümünde ele alınan konu: 
Bir insanı organoid insan yapan nedir?

1.Organoidler hücrelerden daha fazlası, 
ancak organizmalardan daha azdır.

2.Gelişmekte olan biyoteknolojilere çok 
türlü bir yaklaşıma duyulan ihtiyaç

3.Yeni insanın aydınlatıcı teknolojileri

4.Araştırma modellerinde insanı anla-
mak için eleştirel sosyal bilimler yakla-
şımı geliştirmek

Sonuç olarak, bu makalede keşfedilen 
teknolojiler, insan organizması ve in-
san vücudu dışındaki hücrelerin ma-
nipülasyonu ve modifikasyonundan 
kaynaklanabilecek potansiyel terapötik 
müdahaleler hakkındaki anlayışımızı 
genişletmeye katkıda bulunuyor.

Makale bağlantısı için: https://www.
sciencedirect.com/science/article/
pii/S027795362300031X
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The Temptation of St Anthony 
Hieronymus Bosch
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Hieronymus Bosch, asıl adıyla 
Jeroen Anthoniszoon Van Aken, 
1450-1516 yılları arasında yaşan-

dığı düşünülen 15. yüzyıl rönesansının 
Avrupa'daki önemli, hatta en önemli 
temsilcilerinden biri olan Hollandalı bir 
ressamdır. Yaşadığı düşünülen diyorum 
çünkü Bosch ile ilgili günümüzde çok 
fazla bir veriye sahip olmamakla bir-
likte, gizemini -hâlâ ama hâlâ- oldukça 
koruyan ve sanat tarihçilerini zorla-
yan bir ressam kendisi. Hakkında çok 
az kayıt bulmakla beraber, kendisine 
ait olduğuna emin olduğumuz eserler 
25 adettir. Bunların dışında kendisine 
atfedilen fakat üzerinde herhangi Bos-
ch'a ait bir iz veyahut bir imza olmadığı 
için (Bosch o zamanlar uzun bir süre 
eserlerine imza ve tarih atmadı.) ona 
ait olduğu kanıtlanamayan eserler de 
bulunmakta. Bu nedenle yazımın geri-
ye kalan kısımlarında da, Bosch'un ha-
yatı hakkında çok net ve keskin ifadele-
rin pek de yer almayacağını en başında 
belirtmek isterim. 

Bosch, bu ismi doğduğu, hayatının bü-
yük bir kısmını burada geçirdiği ve sev-
diği bir şehir olan Hertogenbosh adlı 
şehirden esinlenerek kendisine vermiş 
ve imzalarında bu ismi kullanmıştır. 
Toplanan bilgiler ışığında doğduğu ye-
rin spiritüel ve dinsel yaşamıyla sıkı bir 
ilişkisi olduğunu söyleyebiliriz. Ressam 
ve zengin bir aileden gelmiştir ve baba-
sının da dahil olduğu, Avrupa genelinde 
o dönem 10 bin civarı üyesi olduğu tah-
min edilen bir Meryem Ana'nın Kardeş-
leri (Brotherhood of Our Blessed Lady) 
Hristiyan cemaatine dahil olmuştur. 
Bosch'un babası Anthonius Van Aken'in 
bu tarikata bir çeşit sanat danışmanlığı 
yaptığı düşünülmektedir. İlerleyen za-
manlarda Bosch'un da babasının izin-
den giderek bu tarikatta danışmanlık 
ve eğitmenlik yaptığı bilinmektedir. 
Bosch'un günümüzde bilinmesinin se-
bebi de o dönemde tarikatın dışına 
çıkarak soylulardan, kraliyettekilerden 
de siparişler aldığı için daha büyük bir 
kitleye ulaşmasıdır. 

Dünyevi Zevkler
 Bahçesi
Semanur Ergin
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Bunun dışında İspanya'ya ve İtalya'ya 
gittiği bilinip dönemin İspanya kralı II. 
Felipe tarafından eserlerinin beğenil-
mesi ve alınması sebebiyle İspanya'da 
oldukça ün kazanmıştır. Eserlerindeki 
ateş, yangın tasvirlerinin doğduğu ve 
hayatının çoğunluğunu geçirmiş oldu-
ğu Hertogenbosh şehrinde, Bosch yak-
laşık 13 yaşlarındayken meydana gelen 
büyük yangından mütevellit bir çocuk-
luk travması olduğu ve eserlerine bunu 
ateş tasvirlemesiyle yansıttığı düşü-
nülmektedir. 

Bosch'un eserlerinde "triptik" adı ve-
rilen genellikle kilisede, sunağın üst 
kısmına yerleştirilen birbirine mente-
şelenmiş, açılıp kapanabilen üç ahşap 
levhadan oluşmuş ürünleri görüyoruz, 
tıpkı Dünyevi Zevkler Bahçesi'ndeki 
gibi. Triptiklerde genellikle ortada İn-
cil'den önemli bir sahne, iki yanında 
da bağışçılar ya da azizler yer alır an-
cak Dünyevi Zevkler Bahçesi'nde her 
üç panel de eşit derecede hikayenin bir 
parçasıdır. Bu eseri seçmiş olmamdaki 
temel sebep, ilk gördüğümde beni ol-
dukça hayrete düşüren, içine girdikçe 
yeni yeni figürler ve tasvirler keşfetti-
ğim, Bosch'un elinden çıkmış ve sanat 
tarihçilerini tam anlamıyla iki gruba 
ayırmış bir şaheser olmasıydı. İçeri-
sinde hiçbiri birbirinin aynısı olmayan 
300'den fazla figürün bulunduğu eser, 
katı hristiyanlıktaki günah hakkında bir 
resimdir. Triptik tarzındandır ki açılıp 
kapanabilen bir yapıdadır. Kepenkler 
kapatıldığında gri-yeşilimsi tonlarda 
küresel bir şekil bizi karşılıyor. Sol üst 
köşesinde elinde İncil ile oturmuş bir 
tanrı figürü görmekteyiz. Kanatların 

sağ üst ve sol üstünde yazılı Latince ya-
zılarda ise "O dedi ve her şey oldu. Onun 
emriyle her şey yaratıldı." yazmaktadır. 
Tıpkı İslam'daki "Kün fe yekün" (O, ol 
der; hemen oluverir.) kalıbı gibi diyebi-
liriz.

 Kepenkler kapalı haldeyken gördü-
ğümüz bu manzara, dünyanın yaratı-
lışının 3. gününü temsil etmektedir. 
Çünkü görünüşteki bu renksizlik, ışığın 
yokluğu ve ayrıca henüz insanların ve 
hayvanların dünya üzerinde olmaması 
buna işaret eder. Kepenkler açıldığında 
ise üç kısma ayrılır. Resim ilk bakışta 
kaotik ve bunaltıcı gibi görünse de ti-
tizlikle planlanmıştır. Dünyevi Zevkler 
Bahçesi'nin, rönesans sanatında norm 
haline gelen doğrusal perspektifi göz 
ardı ettiği söylenir. Ben bu düşünceye 
katılmıyorum. Dikkatli bakarsak orta 
panelde, en orta kısımda gizlenmiş bir 
yumurta figürü görürüz. Bu, paneldeki 
tek çatlamamış yumurtadır. Bunu ufuk 
noktası olarak kullanırsak, üç panelin 
de ortak bir şekilde birbirine bağlandı-
ğını görürüz. Resim üç kısma ayrılır: ön 
plan, orta plan ve arka plan. Ön plan en 
önemli ayrıntıları içerir. Orta plandaki 
her panelde bir su kütlesi vardır: Fıski-
yeli küçük bir göl, kadınların yüzdüğü 
bir havuz ve donmuş bir göl. Arka plan-
da kuleler görmekteyiz. Cennette insan 
eli değmemiş, kendiliğinden oluşan, 
cehennemde ise insan yapımı. Ayrıca 
her panelde merkezi bir eksen vardır, 
bu farklı şekillerde üç panelde de tek-
rarlanır. 

Tüm bu unsurlar Dünyevi Zevkler Bah-
çesi'ni bir araya getirir ve ince detaylar-
la planlanmış olduğunu rahatlıkla gö-
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rebiliriz. Bosch, o dönemdeki Hollandalı 
ressamlardan farklı olarak, boyanın ka-
lın bir şekilde uygulandığı "İmpasto" 
tekniğini kullanmıştır. Yüzeye doku 
kazandıran fırça darbelerini kabart-
ma olarak net bir şekilde görebiliriz. 
Bosch'un resimlerine modern düşünce 
tarzıyla bakamayız. Çünkü günümüz-
de seksin insanlığın temel bir parçası 
olduğu rahatlıkla kabul edilebilirken, 
Ortaçağ'da seks, insanlığın düşüşüne 
katkıda bulunan bir unsur olarak gö-
rülüyordu. Bosch'un imgeleri -ne kadar 
tuhaf olursa olsun- son derecede ah-
lakçı bir bakış açısıyla örtüşür. Bosch, 
Dünyevi Zevkler Bahçesi'ni resmetti-
ğinde insanlar cennet ve cehenneme 
kesin olarak inanıyordu. Şeytan önemli 
bir figür haline gelmiş, sapkınlar ve ca-
dılar yakılmış ve cehennemin tasvirleri 
sanatta yeniden üretilmiştir. 

Dünyevi Zevkler Bahçesi'ne dönecek 
olursak, sol panel Adem ve Havva'nın 
birleşmesi olarak adlandırılır ve cen-
net bahçesindeki bir sahneyi gösterir. 
Tanrı, Havva'yı Adem'e sunar. Tanrı, sağ 
elini kutsamak için kaldırırken sol eliyle 
Havva'nın bileğini tutar. Yeni uyanmış 
olan Adem, Havva'yı görünce gülüm-
semiş ve gözleri fal taşı gibi açılmış, 
yanakları kızarmıştır. Havva masum bir 
şekilde aşağıya bakarken aynı zamanda 
bedenini Adem'e sunmaktadır. Tanrı ise 
doğrudan bize bakmaktadır. Havva Tan-
rı'nın solundadır ve Tanrı onu sol eliyle 
tutmaktadır. Sol Latincede "Sinistra", 
"Sinister"dır. Yani uğursuz anlamında. 
Adem ise Tanrı'nın sağındadır, dini sa-
natta onurun yerinde. Adem'in ayakla-
rının konumu, İsa'nın çarmıha gerilişin-

deki ayaklarının konumuyla ilişkilidir. 
Panelin sol kenar kısmında, Adem'in 
arkasındaki ağaç, hayat ağacıdır. Ona 
adını veren kesildiğinde koyu kırmızı bir 
posa salgılayan "ejderha kanı ağacı"dır. 
Üzerindeki üzümler şarabı temsil eder. 
Ağacın belli belirsiz haç formu, yine 
İsa'nın çarmıha gerilmesi ile bağlantı-
lı fikrimce. Bu panelde üç ağaç figürü 
vardır: Ejderha kanı ağacı, bilgi ağacı 
ve Bosch'un saldırmak isteyen yılan-
la birlikte resmettiği, dirilişin simgesi 
hurma ağacı. Sol üstteki gölden su içen 
tel boynuzlu at, saflığı temsil eder. Or-
tadaki cennet çeşmesi, aynı dikey ek-
sende olması ve cübbesiyle aynı renkte 
olmasından dolayı Tanrı ile doğrudan 
bağlantılıdır. Vaftiz ile ilişkili, yaşamın, 
doğurganlığın ve üremenin bir Hristi-
yan sembolüdür. Bu çeşmenin ortasın-
da ise bir baykuş görmekteyiz. Modern 
anlamda baykuş bilgelik ya da zeka ile 
ilişkilendirilmesinin aksine Ortaçağ'da 
birçok insan için baykuş, avını arayan, 
saldırmak için fırsat kollayan şeytanın 
ta kendisini temsil ediyordu. Ayrıca bu 
çeşmenin bulunduğu gölün sağ alt ta-
rafında Bosch'un birçok resminde, hem 
zehirli hem de şeytani olarak kabul edi-
len kurbağalar yer alır ve cehennemde 
şeytanın uşakları rolünü üstlenecekler-
dir. Cennet bahçesi ilk bakışta huzurlu 
görünmesine rağmen aslında içinde 
günahın karanlık yüzünü barındırmak-
tadır. Bosch'un dünyasında kötülük, 
cennette bile yer almaktadır. 

Orta panel, Tanrı’nın sözlerinin beden-
sel bir yorumu ve doğrudan yozlaştı-
rılmasıdır: "Verimli olun ve üreyin." Bu 
panel adeta bir "Zevk cenneti"dir ve 
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bu zevk cennetindeki her şeyin bir tür 
cinsel çağrışımı vardır. Örneğin, içi bo-
şaltılmış meyveler kadının cinsel orga-
nına, iki kirazın bir aradaki olması ise 
erkeğin cinsel organına gönderme ya-
par. Sonrasında, ağaçtan meyve kopa-
ran figürlerin de Orta Çağ’da, Hollanda 
dilinde meyve koparmanın seks için 
bir örtmece olduğunu göz önünde bu-
lundurursak, buna gönderme yaptığını 
açıkça görebiliriz. Yine Hollanda dilinde 
“Kuş” anlamına gelen “Vogelen” keli-
mesi de cinsel ilişki için çift anlamlı bir 
kelime. Orta panelde sık gördüğümüz 
bu kuş figürünü de bu şekilde açıklıyor. 
Bu zevklerin hepsi geçicidir, tıpkı dün-
yadaki zevklerin hiçbirinin kalıcı olma-
ması gibi. 

Arka planda gördüğümüz çeşme, cen-
net bahçesinde gördüğümüz çeşmenin 
diğer bir versiyonudur. Etrafı dikenler 
ve sivri uçlarla kaplı dört kule ve İn-
cil'de bahsedilen dört nehirle çevrilidir 
ancak bu çeşme, diğerine kıyasla çat-
lamış ve kırılgan bir yapıdadır. Ayrıca 
öncesinde gördüğümüz baykuş artık 
yoktur. Onun yerine küre içindeki adam, 
diğerleri izlerken utanmadan çıplak bir 
kadının kasıklarına dokunmaktadır. Kö-
tülüğü temsil eden baykuş gitmiş ve 
şehvet yolunu bulmuştur. Resimdeki 
birçok çıplak figüre ve şehvet imalarına 
rağmen bu sahne dışında açıkça tasvir 
edilen cinsel eylemler yoktur. Çeşme-
nin biraz üst kısmına doğru bakarsak, 
Osmanlı İmparatorluğu ve İslam'a ol-
dukça açık bir gönderme olan hilali 
görürüz. Hilal figürünü Bosch'un diğer 
eserlerinde de birçok kez gördüğümüz 
gibi, üçüncü panel olan cehennemde 

de tekrar göreceğiz. Panelin en alt sağ 
köşesinde Adem ve Havva'yı görmek-
teyiz. Adem direkt olarak bize bakıyor 
ve aynı zamanda da eliyle Havva'yı işa-
ret ediyor, sanki bir şeylerin suçlusu o 
dermiş gibi. Artık utancın farkında olan 
Adem ve Havva, panelde giysi giyen tek 
kişilerdir. Havva yadı silindirik, şeffaf 
bir kalkan içindedir ve bu cam mekaniz-
malar, paneldeki tek insan yapımı nes-
nelerdir. Bu aletler, Orta Çağ'da yaygın 
olan ancak "Yasak bilgilerle uğraşan 
sapkınlar" olarak görülen simyacılar ile 
ilişkilendirilmiştir. Adem ve Havva'nın 
bulunduğu alanın üstünde çaprazın-
daki turuncu çadırda sadece erkekleri 
görmekteyiz, bazıları kalçalarını bir-
birlerine doğru çevirmişlerdir. Bu, çok 
açık bir şekilde eşcinselliğe gönderme-
dir. Ayrıca çadırın alt tarafındaki adam 
da sodominin (üreme amaçlı olmayan 
tüm cinsel eylemler) günah olmasıyla 
alakalı bir göndermedir. Orta kısımda 
gördüğümüz boş midye kabuğu, Bos-
ch'un kullandığı diğer boş metaforlar 
gibi görülebilir: Soyulmuş meyve, kırık 
yumurta ve cesetler. "Boşluk"dan kasıt 
günaha yol açan maneviyat eksikliğidir. 
Midye kabuğunun içinde bir çift vardır, 
midyenin incileri mükemmel yuvarlak 
ve saf beyazdır. Bu yüzden genellikle 
saflığı ve bekareti temsil eder ve inci-
lerin midye kabuğundan dökülüyor ol-
ması, bize içerideki çiftin neyin peşinde 
olduğunu, saflığın ve bekaretin yok olu-
şunu anlatır. 

Resimde gördüğümüz bir diğer unsur 
ise açık ve koyu tenli insanların birbirle-
ri ile etkileşimleri. Bosch'un eserlerinde 
çok sayıda ırklar arası cinsi münasebet 
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görülür. Ortaçağ Avrupa'sında "Mağri-
biler" Müslüman olan ya da koyu tenli 
olan herkes anlamına geliyordu. Avru-
pa'da Afrikalılara bakış genellikle olum-
suzdu ve Dünyevi Zevkler Bahçesi'ndeki 
"vahşi adamlar" gibi, uygarlaşmamış 
cinsel varlıklar olarak görülüyorlardı. 
Bu panelin ortasında, binekler üzerin-
de bir grup erkeğin döngüsü hakimdir. 
Cennet bahçesinde gördüğümüz, gö-
lün kenarında su içen tek boynuzlu at 
ve yanındaki diğer türden hayvanlar 
yozlaştırılmış, şimdi şehvetin dairesel 
alayında binek görevi görmektedir. Bu 
çemberin ortasında, kadınların yüzdü-
ğü bir havuz vardır. Burada Bosch'un 
16. yüzyıl Hollandacasında aşık olmak 
anlamına gelen "Venüs'ün banyosunda 
yüzmek" deyimine bir gönderme yap-
mış olması muhtemel. 

Sağ panel, cehennem. Önceki sahneler 
doğada geçmektedir ancak cehennem, 
insan yapımı bir dünyadır. Burada in-
sanların kendi eliyle yapmadıkları hiç-
bir şey yok. Bu panelde, iblisler giyinik-
tir ama insanlar hala çıplaktır ancak 
erotizm unsurlarını kaybetmişlerdir ve 
birçoğu çıplaklıklarından utanarak vü-
cutlarını örtmektedir. Aynı zamanda bu 
paneldeki tuhaf yaratıkların, sanki ger-
çekten varlarmış gibi, insanlarla aynı 
gerçeklikte resmedilmiş olması olağa-
nüstüdür. Panelin sağ en alt köşesinde, 
rahibe kılığında bir domuz, bir insanı bir 
belgeyi imzalamaya ikna etmeye ça-
lışıyor. Miğferli bir iblis, bir tüy kalem 
uzatıyor ve mürekkebi imzalaması için 
hazır tutuyor. Kırmızı mühürler, bize 
bunun ciddi bir yasal belge olduğunu 
gösteriyor. Elbette tartışılır ancak ben 

bu sahnenin, Bosch'un kiliseye -özellik-
le de "endüljans" satışına- yönelik bir 
eleştirisi olduğunu düşünüyorum. Bel-
geyi imzalatmaya çalıştıkları adamın 
bize endişeli bakışlar atmasından da 
anlaşılıyor ki bu durumdan pek de hoş-
nut sayılmaz. Hatta daha çok yardım 
için yalvarıyor gibi görünüyor. 

Hemen arka tarafındaki adamın om-
zundaki kurbağa da cennet bahçesinde 
gördüğümüz zehirli ve şeytani kurbağa-
lardandır. Bu figür cehennemde tekrar 
ve tekrar görünecektir. Üst tarafta cim-
ri adamın altın paraları bir foseptik çu-
kuruna boşaltmaya zorlandığını, obur 
adamın ise yemeği kusmaya zorlandı-
ğını görüyoruz. Tembel adam yatağında 
şeytani bir kurbağa tarafından ziyaret 
ediliyor ve kibirli kadın bir iblisin kalça-
sında seçebildiğimiz kendi yansımasına 
bakmaya mahkum ediliyor. Zehirli kur-
bağa göğsünde konumlanmışken başka 
bir iblis tarafından arkadan yakalanı-
yor. Kendi yansımasından ve etrafında-
ki dehşetten kaçmak için gözlerini ka-
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patıyor. Bence Havva'ya olan benzerliği 
yadsınamaz. Bir önceki panelde kuşlar 
insanları besliyordu ancak bu panelde 
kuşlar insanları yiyor. Baykuş yine kar-
şımıza çıkıyor ancak bu kez cehennem 
prensi olarak, taç yerine bir kazan ve 
ayakkabı yerine testilerle. Dev bir la-
zımlık sandalyesine oturuyor. İnsan be-
denleri tüketiliyor ve aynı anda dışarı 
atılıyor, diğerlerinin halihazırda pislik 
içinde boğulmakta olduğu kanalizas-
yonun içine. Cehennem prensini arka-
sında, dindar bir kadının başındaki hilal 
simgesi tekrardan ortaya çıkıyor. Pane-
lin sol alt köşesinde yer alan zar tutan 
bıçak saplanmış el tekrarlanan başka 
bir figürdür. İlk panelde, cennet bahçe-
sinde gördüğümüz Tanrı'nın eli ile aynı 
konumda ancak şimdi kesilmiş ve bir 
zar tutuyor, yani insan Tanrı'nın sözüy-
le oynuyor. Hemen yanındaki devrilmiş 
masa tefecilere bir gönderme olması 
muhtemeldir. Bir kumarbaz masaya çi-
vilenmiştir, servetini kaybettiği, zarları 
attığı sağ eliyle. Masanın köşesinde bir 
çetele tutulmaktadır. 

Hemen üst tarafında gözleri bağlı 
adam ise ahlaki ya da ruhani körlüğü 
temsil eder. Gözleri bağlı olmak ile kör 
olmak arasında fark vardır, çünkü bu 
figür ışığı görebilme kapasitesine sa-
hiptir ancak bilerek bunu reddetmiştir. 
Kumar şehvete ve daha fazla günaha 
yol açar ve gözleri aşağıya bakan çıp-
lak kadın bir mum ve bira sürahisi tut-
maktadır, bu da onu bir fahişe olarak 
tanımlar. Hollanda'da fahişeler yoldan 
geçenleri baştan çıkarmak için mum 
kullanırlardı. Kadının başındaki zar bir 
hilekar zarıdır çünkü karşılıklı kenarları 

toplam yediyi bulmaz. Kadının yan ta-
rafında bir tavşan kanlar içindeki kur-
banını bir sırığın üzerinde taşırken aynı 
zamanda da borusunu öttürmektedir. 
Tavşanın ön tarafında başka bir kurban 
yakalamış iki hayvan daha görüyoruz. 
Bu sahnenin kaçak avcılara gönderme 
yaptığını düşünüyorum. Tavşan avı alt 
sınıflar için yasadışıydı ve bu hayvan-
ların insanı avlaması daha öncesinde 
insanın hayvanı avlamasının bir zıttı 
olduğunu düşünüyorum. Dünyadaki 
"normal" şeyler cehennemde tam tersi-
ne dönmüştür. Dini olmayan müzik gü-
nah sayılır. Dönemin sanat eserlerinde 
müzik aletleri genellikle erotik çağrı-
şımlar taşıyordu. Üst tarafta kakafonik 
(bir araya gelen ses, hece veya kelime-
lerin birbirleriyle uyuşmayarak kulağa 
hoş gelmeyen bir etki yapması, kakışık) 
bir koro, dili bir nota skalası gibi olan 
şeytani bir koro şefi tarafından şar-
kı söylemeye zorlanır. Müzik, dev bir 
lavta tarafından ezilen bir insanın po-
posuna notalarla yazılmıştır. Bu parça 
günümüze döndürüldü ve bugün din-
leyebiliyoruz. Bazı karakterler korkunç 
gürültüden kaçınmak için ellerinden 
geldiğince kulaklarını kapatırlar. Diğer-
leri ise enstrümanlar tarafından ezilir 
veya acı duyacakları şekilde eziyet çe-
kerler. Bir adam dev lavtanın boynuna 
bağlanmıştır ve yılan benzeri bir yara-
tık tarafından çarmıha gerilmek üzere-
dir. Çarmıha gerilme cehennem için alı-
şılmadık bir figürdür ancak burada, dev 
arpın telleri üzerinde çarmıha gerilmiş 
bir figür vardır. Arpın hemen yanındaki 
müzik aletinin üstünde duran kör adam 
ise yine ruhani körlüğü temsil eder. 
Müzik aletinin yan tarafındaki trom-
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petçi ise bir Osmanlı bayrağı taşıyor ve 
cennetten bir yıldız olarak düşen Şey-
tan'ı müjdeliyor. 

Bu panelde şüphesiz ki en çok göze çar-
pan figür ortadaki yüzü olan bir ağaç 
adamdır. Bu figürü daha önce Bosch'un 
"Ağaç Adam" (Man Tree) çiziminde gö-
rebiliriz ancak orijinalinde ağaç adamın 
arkasında bir Türk bayrağı dalgalanı-
yordu. Yüzün Bosch'un kendi portresi 
olduğu neredeyse kesin. Bakışı garip 
bir şekilde kendine dönük ve diğer in-
san yüzü tasvirlerine uymuyor, ayrıca 
kendi çizdiği otoportresine de benzer 
nitelikler taşıyor. Gövdesi kırık bir yu-
murtadan oluşuyor. Başının üstünde 
bir gayda var, cehennem orkestrasının 
başka bir enstrümanı. Gayda testis tor-
bası ve penise benzediği için şehvetin 
sembolüdür. Gövdesini oluşturan kırık 
yumurtanın içinde bir adam görmeye 
alışık olduğumuz o şeytani kurbağanın 
üstünde oturmaktadır. Çizimde olanın 
aksine şimdi Türk bayrağının yerin-
de bir gayda bayrağı vardır. Bu panel, 
Bosch'un diğer bir eseri olan "Son Yar-
gı" (The Last Judgement) ile benzerdir 
ve figürler kullanılmıştır. Ağaç adamın 
kaymış bir bandajla beraber yarası var-
dır. Bu resimde hiçbir şeyin anlamsız 
olduğunu düşünmüyorum. Bunun ola-
sı bir yorumu -yaptığım araştırmalara 
göre- Bosch'un daha önceki bir tablo-
sunda bir figürün bacağındaki bu yara-
yı resmetmiş olması nedeniyle Deccal'i 
temsil ettiğidir. Yahudi, Deccal olarak 
tanımlanmıştır. Deccal'in bu şekilde ya-
ralarla kaplı olacağı ve Yahudi kökenli 
olacağı yaygın bir inanıştı. Sağ kenar-

daki at kafatası, resimlerdeki tüm ka-
fatasları gibidir. Bize bir gün öleceğimi-
zi hatırlatan "Memento Mori" denilen 
Latince bir deyim gibidir. Mesaj açık, 
"Hayat kısadır ama sonsuzluk sonsuza 
dek sürecektir." Kafatasının göz boş-
luğundan bir sırıkla uzatılmış anahtar 
da sanırım ki cehennemi açan anahtar-
lardır. Ağaç adamın sağ tarafındaki as-
kerler, Mesih'i tutuklayan, ellerinde fe-
nerler ve silahlar taşıyan askerler için 
ayrılmış olabilir. Ceza olarak büyük bir 
fenerin içinde diri diri yakılıyorlar. Yu-
karıda, kulakları kesen bıçak figürü de 
Tanrı'nın sözüne karşı sağırlığa gönder-
me yapar. Fakat erkek cinsel organıyla 
olan benzerliği de açıkça bellidir. Ayrı-
ca Hertogenbosh şehri bıçak üretimiy-
le de tanınıyordu, ek olarak buna da bir 
gönderme olabilir. Arka ve son planda 
ise gördüğümüz gerçekçi bir şekilde 
resmedilmiş yanan bir şehir, Bosch'un 
çocukluk travmasından kaynaklanması 
kuvvetle muhtemel. İnsanların merdi-
venleri kullanarak yangından kaçmaya 
çalıştıklarını ya da kanalın kirli suları-
na atlayarak kesin bir ölüme gittiklerini 
görüyoruz. Yargılanmak ve cezalandırıl-
mak üzere nehirlerden geçirilerek kıyıya 
getirilen insan kalabalıkları. Bu, ortaçağ 
zihninin pek çok açıdan anlayabileceği 
bir cehennemdi. Ölüm her yerde. 

Son olarak çok küçük bir detay. Pane-
lin üst kısmındaki yanardağın tepesin-
de kavga eden iki figür var. Biri siyah-
lar içinde iblis, bir diğeri ise beyazlar 
içinde insan. Bu, ömür boyu sürecek 
olan savaştır. İyi ve kötü arasındaki 
savaş.
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Francis Goya modern sanatın öncü-
sü ve romantizm akımının ilham 
kaynağıdır. Kendisi 1746 yılında İs-

panya’da dünyaya gelmiştir. Bir yaldızcı 
ustasının oğlu olarak sanatla iç içe ve 
politik ortamdan uzak bir yerde büyü-
müştür. 14 yaşından itibaren resim eği-
timi almıştır. Gençlik döneminde verdiği 
eserlerde İtalya seyahati dolayısıyla 
barok etkisi hissedilmekte aynı zaman-
da eserler, İspanyol ressam Velasquez’i 
hatırlatmaktadır. 1786 yılında saray res-
samı olur. Bir süre sonra Goya, İspanyol 
aristokrasisi ve kraliyet ailesinin port-
relerini yapmakla kalmaz, tüm dünya-
dan önemli şahsiyetlerin portrelerini 
yapmak için sipariş alır. 1786-1792 yılları 
arasında kendine has çizgileriyle belirli 
bir olgunlukta ilerleyen ressamın yaşa-
dığı ülkenin krallığı, Fransız Devrimi’nin 
etkileri sebebiyle bir tehdit altında olsa 
da Goya’nın bundan olumsuz etkilenme-
diği bilinir. Ama o dönemde parlak kari-
yerine zarar verecek seviyede bir ateşli 
hastalığa yakalanır. Bu hastalık yüzün-
den duyma yetisini neredeyse tamamen 

kaybeder. Sosyal ortamdan uzaklaşır ve 
bu sayede toplumdaki sorunları fark et-
meye başlar. Kapriçyolar adlı bir gravür 
serisine başlar ve eserlerinde ayyaşlığı, 
ihaneti ve yalancılığı eleştirir. 

Napolyon’un İspanya işgali ve ülkelerde 
çıkan savaşlar Goya’nın resimlerini de 
etkilemiştir. O sırada 63 yaşında olan 
Goya savaşı bütün çıplaklığıyla resme-
debilmek adına askeri birliklerle cep-
heye gitmiştir. Savaş Felaketleri adlı 
gravür serisinde idamı, tecavüzü, yağ-
malamayı ve toplu katliamları ele alır. 
1800 yılında İspanya Kralı IV. Carlos ve 
ailesini İspanya’nın yaşadığı sosyal ve 
siyasi felaketlere sebep olan aile düşün-
cesiyle resmeder. Aynı yıl sanat tarihinin 
en önemli nü çalışmalarından biri olan 
Çıplak Maya eseri yüzünden yargılansa 
da suçsuz bulunmuştur. 1808 ise mo-
narşinin çökmesiyle birlikte eserlerinde 
romantizm etkisi artar ve savaşı bir suç 
olarak tablolarına aktarır. Kompozisyon-
larında kullandığı hareketlilik ve renkler 
bütün romantik ressamlara öncü oldu.

Goya ve 
Çocuklarını Yiyen Satürn’ü

Rengin Nisa Şen
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1810’lu yılların sonundan itibaren Mad-
rid’in dışında yer alan bir evde hayatta 
kalan tek çocuğu ve hizmetçileriyle ya-
şamaya başladı. Ve bu evin duvarlarına 
yağlı boya ile "Kara Resimler" dediği-
miz eserlerini yaptı. Bu eserlere kendi-
si isim vermemiştir ve resimlerle ilgili 
açıklamalarda bulunmamıştır. Çocukla-
rını Yiyen Satürn, evin yemek odasının 
duvarlarına yapılmış 6 eserden biriydi. 
Satürn Roma mitolojisinde bir tanrıdır 
ama Yunan mitolojisindeki karşılığı bir 
titan olan Kronos’tur. Kronos kardeşleri-
ni yiyen/yutan babasını yenmiş ve onları 
kurtarmıştır. Kendisi başa geçtiğindeyse 
kendi çocuklarının onun sonunu getire-
ceğine dair bir kehanet ortaya çıkmıştır. 
Bunun üzerine babasının kardeşlerine 
yaptığının aynısı çocuklarına yapıp onla-
rı yemiştir. Kronos’un oğlu Zeus bebek-
ken babasının elinden kurtulmuştur ve 
büyüyünce kardeşlerini kurtarıp babası-
nın yerine geçer. 

Mitolojide bahsedilen yeme eylemi tab-
loda gördüğümüz gibi parçalara ayırmak 
şeklinde değildir aslında. Kronos yani 
Satürn, çocuklarını diri bir şekilde yutar. 
Aynı mitoloji olayı ele almış Flaman Ba-
rok geleneğinin en etkili sanatçılarından 
Peter Paul Rubens’ın "Satürn" tablosunda 
yansıtılan ruh hali, Goya’nınki ile kıyas-
landığında oldukça farklıdır. Rubens’ın Sa-
türn’ü daha kendinden emin ve ağırbaşlıy-
ken Goya’nın Satürn’ü vahşidir ve delilikle 
hareket eder. Aynı zamanda birinin canlıyı 
ısırıp yediğini görürken birinin ölmüş bir 
bedeni yemeye devam ettiğini görürüz. 

Satürn’e insan formu verilmiştr. Figür, 
cesedin çoktan kafasını ve muhtemelen 

sağ kolunu yemiş, sol kolundan ısırık al-
mak üzereyken resmedilmiştir. Suratı ka-
ranlıkta kalmışken cesedin eti, Satürn’ün 
parmakları ve kanda parlaklık görülür. Sa-
türn’ün suratında ilgimi en çok çeken şey 
ne kadar kaygılı ve endişe içinde görün-
düğü idi. Bana Satürn’ün, çocukları onu 
öldürmesinler diye aldığı ani bir kararla 
verdiği bir vahşeti izliyormuşuz gibi his-
settirdi. Ölmüş olmasına rağmen cesedi 
yemeye devam eden bir figür var. Başla-
dığı işi bitirmek istercesine parçalamaya 
devam ediyor. Amacı sadece öldürmek 
değil, bedeni de ortadan kaldırmak.  

Goya’nın ilk başta evin duvarlarını kır-
sal motifler ve neşeli resimlerle süs-
lediği biliniyor. Kara Resimler’i tam 
olarak hangi amaçla yaptığı bilinmiyor 
ama hastalığının ve ölüm korkusunun 
sonuçları olabileceği düşünülüyor. As-
lında Satürn’ün suratına baktığımızda 
da bu duyguları görebiliriz. Hatta belki 
Goya’nın Satürn’le empati yapmaktan 
çekinmediği bile düşünülebilinir. Ölmek-
ten korkan ve bu yüzden delice hareket 
eden bir tanrı… 
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